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ARGINE PlOQUET 


Si je lie craignais de parattre donner une forme para- 
doxale a Fexpression d'un sentiment simple et vrai, je 
dirais que Fennui est le plus grand bonheur de la pro¬ 
vince. J'entends cet ennui profond, irremediable, qui, 
par sa violence, degage en nous la I’everie, et nous initie 
aux voluptes de la resignation, du martyre. A Paris, 

Fennui ne pent etre qu’un vice personnel, dont on de- 

* 

vient responsable, et qui par cela meme nous irrite centre 
nous-meme. Mais en province, e’est une loi absolue, une 
influence atmospherique.; on n’est pas coupable de ie 
subir, il est de bon gout de. Favouer. En s’y resignant. 
Fame cberche en elle des compensations; elle veut reagir 
contre son malaise, par le souvenir ou par Fesperance, et 
elle arrive ainsi a se venger, en recueillant des plaisirs 
tres-immateriels, tr6s-quintessenci6s, a coup sur, mais 
dont on ne saurait nier la reality. 
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G'est surtout quand on a le bonheur de s’ennuyer dans 
son pays natal queia melancolie maliciense dont jeparle 
trouTe son compte, et qu’au fond des grondements into- 
rieurs de son esprit on entend distinctement ce rire sar- 
donique, cette mSdisance vengeresse, dont il est difficile 
d’analyser les charnies. 

La Yille de Troyes, chef-lien dn departement de T Anbe, 
ancienne capitale du comte de Champagne, satisfait a 
tontesles conditions nanseabondes quifontde la province 
nn lieu d’exil. La trivialite de son aspect, I’activit^ qui 
absorbe ses habitants, tout con vie k une somnolence sans 
reves. Lesjolies promenades ne manquent pas, mais elles 
ne sont ni assez fr6quent6es, pour aider a T^change des 
pens6es, ni assez desertes pour qu'on y puisse rever seul 
et a raise. 

h 

Troyes etait, il y a une quinzaine d’annfees, une ville 
obscure et sale, encomhr^e de constructions chancelantes 
et vermoulues. On a d6moli les murs, 61argi les rues, 
et, sous pr6texte de canal, 6tabli au centre une grenouiL 
ifere qui donne Tillusion d’un port. Ti'oyes n’est plus 
aussilaici, mais, en revanche, il estcommun, et les cons¬ 
tructions modernes viennent contrarier, par lescoulcurs 
criardes d*un badigcon rdcenfc, le ton venerable des an- 
cieiines maisons. 

Cette capitale de la Champagne parait avoir eu, de 
tout temps, la reputation que je revendique aujourd’hui 
pour ellc, et les anciens comtes, qui I’honoraient comme 
leur ville principale, se gardaient bien de rhabiter. ThL 
bault, le faiseur de vers, s’y fdt send mal a Taise, et 
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ARGrINE PIGQUET 

Proyins, cette contrefacon ciiampenoise de Jerusalem, 
que les croises saluaient, an retour de leurs expeditions, 
comme un souvenir de la ville sainte, Provins, aveo ses 
roses, sa montagne et son aspect pittoresque, etait la 
residence preferee de ces spirituels suzerains. 

Que penser, en effct, d’une capitale dont on a pu 
serieusement et plausiblement contester rauthenticite? 
Troyes avait garde si peu de trace de ses antiques desti- 
nees, que des savants' ont'pu preteridre que Reims, ou 
que Chalons, ou que Provins, avait ete la capitale de la 
Champagne. Troyes a pulverise sous les in-folios les con- 
tradicteurs, mais sa viotoire n'a servi qu’a faire ressortir 
davantas:e son indigence de souvenirs feodaux et d’evo- 
cations poetiques. 

Troyes a un theatre, mais on y va le moins possible, 
et un proverbe local assure que les acteurs y debarquent 
en escarpins, et s'en vont en sabots. Elle a aussi une 
societe de belles-lettres et d’agriculture, fort decente, qui 
iie halt rien tant que de faire parler d'elle. Yoila pour 
la vie intellectuelle. 

Quant aux Troyens, je ne vous en parlerai pas, par 
discretion de Ghampenois. II y aurait trop d’humilite a 
en dire du mal, trop de vanite a en dire du bien. Mon 
sarcasme ressemblerait a un suicide, mon eloge serait de 
r^goisme. Qu’il suffise de savoir que le plus grand nom- 
bre semble assez content de son sort, et que j’aurai, sans 
auctin doute, grand tort a sesyeux de confesser ainsi 
rennui du sol natal. 

Pendant un s6jour force de quatre anneos dans cette 
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temperature stupefiante, je n'entretins en moi de chaleur 
et de mouYement que par des promenades frequentes et 
que par une gymnastique, d’ailleurs obligee, de mon es¬ 
prit. k Paris, le journalismeuse Timagination; en pro¬ 
vince, au Gontraii’e, ce pietinement continuel de la 
reflexion garantit de Tankylose. 

Dans mes excursions quotidiennes sur le mail^ la pro¬ 
menade par excellence, je m’etais habitue a compter les 
arbres, les bancs, tons les incidents du terrain; je crois 
que j’aurais flni par compter les grains de sable, tant il y 
a de force dans Tennui. Les bonnes d’enfants, les vieux 
rentiers, les oisifs, en assez petit nombre, qui venaient 
animer la promenade, m'etaient connus. Je les retrouvais 
aux memes heures, accomplissant le m6me nombre de 
tours, s’arr6tant aux memes endroits, s’asseyant sur les 
mtoes bancs, s’acquittant enfin, avec une admirable 
regularitS, des fonctions automatiques dont se compose 
la vie de province. 

Une vieille femme surtout, par sa ponctualit^, par une 
sorte de mystere repandu sur sa personne, par la preoc¬ 
cupation visible de son esprit, par son costume, avait 
flni par eveiller ma curiosite et par devenir necessaire 
a mes promenades de chaque jour. Elle etait Tindispen¬ 
sable accessoire des monies aliees. Je ne comprenais pas 
le mail sans cette apparition. 

Cette respectable inconnue semblait etre septuage- 
naire. Sa figure etait jaune et creuse; sesyeux avaient 
de redat; son nez long et crochu paraissait mordre sa 
bouche qui ne pouvait plus rien mordre; le menton 6tait 
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carr6; des cheveux blancs affectaient de chaque c6t6 des 
tempes trois petites frisures qui s’6chappaient de sa coif¬ 
fure comme trois meches de crin d’lin coussin d^cousu. 
Un chapeau noir d’une sole impossible et d'une foi*me 
cbimerique, abritait cette figure grimagante, qu’un air 
de boiit6 et de s6renit6 parfaite empechait d’etre ridicule 
et rendait seulement singuliere. Un chale de couleur 
saumatre 6moussait les angles aigus que devaient former 
les'^paules, les coudes, les hanches; unerobe de couleur 
puce, sans ajnpleur, mais garnie d’un petit volant, des- 
cendait jusqu’a trois pouces de ses pieds. Un grand sac 
vert, de ceux qu’on appelait autrefois ridicules, se balan- 
cait a ses c0t6s, et trahissait par son cliquetis, les clefs, 
la tabatiere, T^tui de lunettes, qu’il renfermait. Cette 
vieille etait fort alerte, et trottinait sur le mail d’un pas 
assur^ etpimpant. Quelquefois, elle s’arr^tait, s’asseyait 
sur un des bancs de pierre, tirait de son ridicule une 
petite tabatiere en ecaille, orn6e d’un portrait, bourrait 
avec vivacity son nez de tabac et tombait dans des medi¬ 
tations fort profondes. 

Cette infatigable promeneuse, que je rencontrais tons 
les jours et toujours seule, m’intriguait. On devinait a 
la regularite de ses allui’es, a sa concentration, une ma- 
nie. Mais il y avait dans son regard vif et net une recti¬ 
tude qui excluaittoute pens^e de folie. Elle ne s’arretait 
jamais pour causer. On la saluait, mais a peine si une 
I6gere flexion des jarrets annoncait de sa part I’intention 
de repondre a cette politesse. II y avait en elle quelque 
chose de la fiert^, des dedains du g6nie m6connu. Cette 
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petite vieille misanthropique, avec une si bonne, nne 
si tranquille figure, me semblait une 6nigme interes- 
sante. 

Je m’informai; j’appris qu’elle se nommait Argine 
Picquet. G’6tait une demoiselle; et lors des fetes de la 
Yierge, elle reclamait toujours avec vivacite le droit de 
porter la banniere. Ges jours-la, le fourreau couleur puce 
cedait la place a une robe blanche, le chapeau noir a un 
voile, et rien rf 6tait plus bizarre, mais en meme temps 
plus touchant, que de voir cette vierge plus que septua- 
genaire, conduire avec orgueil le charmant cortege des 
jeunes confreries. 

Les uns assuraient qu’il y avait une grande histoire 
d.’amour dans le fait du celibat de mademoiselle Picquet, 
d’autresconjecturaient que c’etait une joueiise repentie. 
On la surprenait quelquefois chez elle avec des jeux de 
cartes. Peut-6tre se liyrait-elle tout simplement a des 
etudes de cartomancie, et n'etait-elle quhine diseuse de 
bonne aventurel 

Pen satisfait des renseignements obtenus, mais excit6 
plus que jamais, je fis en sorte de p6n6trer par moi- 
meme la verite. Dans mes promenades, j’affectais de me 
reposer toutes lesfois que mademoiselle Picquet se repo- 
sait; je venais m’asseoir sur le mtoe banc; si bien qu’au 
bout de quelques jours, en d^pit de ses preoccupations 
constantes, la petite vieille s'apercut de mes assiduites, 
Elle me jeta de c0t6 un regard railleur qui semhla me 
demander si j'6tais aveugle; puis, voyant que je ne me 
decontenancais pas et que je paraissais determine a ne 
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point lacher prise, mademoiselle Argine se tourna brus« 

quement vers moi et me dit: 

— Ell 1 ell 1 on dira que vous me faites la cour; vous 

vous compromettezl 

Puis elle rit d’un petit rire sec et joyeux qni dansait 
dans son gosier comme un volant sur une raquette. Je 
me joignis francliement a cette liilarite, et, voyant une 
bonte si vraie, si spirituelle, dans les yeux fins et mali- 
cieux de la vieille demoiselle, je pris le parti de lui avouer 
ma curiosite, m’excusant sur la sympathie que ses habi¬ 
tudes de promenade et son isolement etablissaient entre 
elle et moi. 


Mademoiselle Argine devint s6rieuse. 

h 

—• All 1 ah! vous etes curieux comme les autres. Vous 
voulez savoir qui je suis, poui’quoi je me promene ton- 
jours ainsi toute seule, sans caniche ou sans vieilles gens 
a c6t6 demoi? et, quand j’aurai tout dit, vous vous mo- 
querez, n'est-ce pas? 

Je fis des protestations. 

— Apres tout, que m’importe 1 continua-t-elle, si vous 
vous moquez de la vieillesse, vous n’ajouterez pas une 
disillusion bien nouvelle et bien inattendue a toutes 


celles qui m'ont frappie dans la vie, mais vous aurez 
fail une mauvaise action, que votre conscience vous 
reprochera sans doute et que Dieu punira peut-itre. 


Je fus surpris de la soleiinite avec laquelle ces paroles 


etaient prononcies. Mademoiselle Picquetremarqua mon 


etonnement, 


— On a dti vous dire que j’itais folle, reprit-elle, et 
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Ton a dit vrai, car je ne comprends rien a la raison du 
monde. J'ai quaire-vingt-dix ans et je n’en parais qne 
soixante-dix; eh Lien! monsieur, c’est grace a ma 
Yolont^ que je ne vieillis pas plus vite. Oh I ne souriez 
pas et ne croyez pas que je m'imagine imposer aux an- 
nees. J’entends par la que je commande a mes emotions 
et que j’ai regie mes besoins. Je suis un grand mathema- 
ticien, telle que vous me voyez, et je ne veiix pas mourir 
avant d’ayoir trouv6 la solution de mon probleme. 

— Quel est-il? demandai-je, persuade que mademoi¬ 
selle Picquet me parlait par m^taphore. 

— Vous etesbien curieux, me r6pondit-elle ; et d’ail- 
leurs, il faut avoir vecu, comme moi, d’algebre et de cal- 
culs, pour entrer dans mes fantaisies et dans mon am¬ 
bition. 

Cette fois j'^tais confondu. G’6tait bien decidtoent d’un 
probleme de mathematiques que la vieille demoiselle 
voulait parler. J’eus unepeur effroyable. J’6tais en proie 
a quelque maniaque, et je m’6tais expos6 a des confi¬ 
dences doublement inintelligibles, les mathematiques 
ayant toujours ete pour moi ce que les inscriptions si- 
naites sont pour les membres de I’lnstitut. 

Mademoiselle Picquet avait tire de son ridicule sa ta- 
batiere en ecaille et se mettait sous le nez de volumi- 
neuses prises de tabac, qu’elle aspirait ensuite avec une 
sorte de reniflement sauvage. 

— Monsieur, reprit-elle apres quelques secondes de- 
reflexion, nous sommes fort mal ici pour causer, mais 
si vous n'avez pas trop peur d’un tete-a-tete dans la 
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chambre d’une vieille fille comme moi, je vous atten- 
drai ce soir. 

J’acceptai avec empressement le rendez-vous; et le 
soir meme, je frappais a la porte de ma nouvelle con- 
naissaiice. Pourquoi n’avouerais-je pas que le coeur me 
battait un peu ? La curiosite pro duir ait-el I e done la meme 
(Emotion que Tamour? H6las 1 dans bien des cas, celui-ci 
differe-t-il beaucoup de celle-la ? 

Je trouvai mademoiselle Picquet assise dans un fau- 
teuil de yieille tapisserie. Deux tourterelles de haute 
lisse, un peufanees, se becquetaient derriere son dos. Un 
grand portrait d’un personnage du dix-septimne siecle 6tait 
suspendu vis-a-vis la cheminSe, sur le mur. Des boites 
de jeu etaient rangees sur une commode. On remarquait 
uxi loto,- un damier, une boite d’^checs, et, dans un 
angle, une table de trictrac attestait les gouts varies de 
mademoiselle Picquet. Des livres de science etaient ou- 
verts sur un petit gu6ridon a proximite du fauteuil. Du 
reste, tout dans cette chambre denoncait Tordre, la pro- 
prete, mais en mtoe temps la bizarrerie de celle qui 
Toccupait, et la pensee que mon heroine eta it tout sim- 
plement une tireuse de cartes me revint plus forte, plus 
persistante. 

— Dites-moi done un peu pourquoi vous tenez tant 
a me connaitre? me demanda-t-elie, quand je fus install© 
a ses c6t6s. Eh bien! vous allez etre attrape, car je ne 
suisni une vieille princesse d^guisee, ni une f6e, comme 
mon nez crochu pourrait vous le faire croire; je suis 

tout simplement une vieille fille un peu folle, Champe- 

1 . 
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noise jusqu’an Lout des ongles, Troyenne jusqu^ la 
moelle. Mais ce qui Tons a 6tonii6 en moi, ne yient pas 
de moi. II y a nn grand homme dans la famille. Je lui 
ressemble, difc-on, par le yisage: j’ai yoiilu lui ressem- 
bier augment. Sa memoire m’a jetSe dans des id6es 
dont j’ai Lien peur de ne pas sorlir. Oui, monsieur, te- 
nez, regardez ce portrait. 

Et en parlant ainsi, ayec nn accent orgueillenx, ma¬ 
demoiselle Picqnet m'ayait pris la main, et me dSsignait 
le grand portrait que j’ayais deja i’emarqu6. 

— Cette belle tete souriante, sur une collerette, c’est 
la tete yenSrable de mon trisai’eul, Jean Picqnet, notaire 
et maire de Troyes, sons le bien-aime roi Louis XIII, et 
run des plus grands matliematiciens deson temps. II etait 
en correspondance ayec tons les geomelres; et comme il 
n'y ayait pas alors de yraie science sans qn’un pen d’in- 
fatiiation 6garat la pensee dn sayant jnsque dans le do- 
maine de Timpossible, mon trisaieul quittait parfois la 
terre et s’eleyait, a Taide de ses equerres et de ses com- 
pas, jusqn’anx astres, qn’il prenait la peine de consulter 
snr les ^ydnements bnmains. II participa a la publication 
de VAlmanack avec grcmdes predictions que faisait pa- 
raltre Pierre FArriyey, le jeune, matlidmaticien, astro- 
nome, astrologue et tireiir d’horoscope, nn autre Gham- 
penois de talent. Mais Tons comprenez qn nn notaire 
n’est pas de sa nature esseotiellement predisposd aux di¬ 
vagations astrologiques, et si mon trisaieul faisait des 
calculs sur les mdtfiores, c’dtait pIntOt par jeu, par delas- 
sement, que pour en tirer des cons6quences rigourenses. 


II 
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Un homme qtii r6dige des contrats et des testaments a 
du plomb an bout des ailes, et ne se noie pas dans le 
bleu. Maitre Jean Picquet dtait done un grand savant et 
un charmant esprit. Le cardinal de Richelieu le consulta 
pour la digue de La Rochelle, et dans plusieurs autres 
occasions. Mais le titre de mon trisaieul a Feslime eter- 
nelle le voici. 

Notre vieille ville de Troyes qu’on raj eunit trop, a ete 
jusqu’a Colbert une grande fabrique de cartes; elle par- 
tageait avec Rouen le privilege de fournir une grande 
partie des jeux dn royaume. Les impots qu’on etablit 
depuis ont mine ce commerce; mais du temps de mon 
trisaieul, cette Industrie 6tait fiorissante, et Troyes en 
tirait plus d’un million. 

Maitre Jean Picquet etait un notaire m6ditatif, que les 
etudes ne rendaient, d’ailleurs, ni bourru, ni brutal, et 
qui ne se eroyait pas dispense d’etre aimable et bon com- 
pagnon parce qu’il 6tait savant. Y a-t-il encore des no- 
taires et des savants de cette espece? Yivant dans I’inti- 
mite de libraires, d’imprimeurs, de fabricants de cartes, 
il forma le projet d’utiliser quelques I’egles de mathema- 
tiques au profit des amusements du monde; et, un soir,- 
il s’enferma dans son cabinet avec un jeu de cartes, et 
passa la moitie de la nuit en grandes reflexions. Sa femme 
Fentendait marcher, compter sur ses doigts, puis avec 
des jetons, aller, venir, pousser des exclamations. 
Quand il vint rejoindre madame Jean Picquet dans son 

lit a baldaquin, il Tembrassa sur les deux joues en lui. 
disant: 
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— R6jonissez-vous, ma mie, votre 6poux vient de dd- 
couvrir rAmerique I 

Gloriole d'inTenteiir, raonsienr, mais qui avait quel- 
que chose de juste I 

C*etait v6ritablement un monde qu’il yenait d’inven- 
ter^ un monde de calculs, de joie, d^tootions. Le lende- 
main au matin, maitre Jean Picquet donna conge aux 
clercs de son etude. II defendit qu’on ouvrit les pape- 
rasses; les apprentis garde-notes furent at tables ayec des. 
jeuxde cartes, et mon trisaieul s'amusa a leur faire 6tu- 
dier la combinaison sayante et profonde qu’il ayait trou- 
vde dans la yeill6e. 

JusquA lui, les cartes, inyent6es, ou plutdt import^es 
en France pour amuser un pauyre roi en demence, ser- 
yaient d’instrument au hasard. Les rapprochements for- 
tuits auxquels elles doniiaient lieu faisaient pencber la 
fortune taEt6t d’un c6te, tanWt d’un autre. Mon trisaieul 
fut le premier qui fit eiitrer yeritablement le calcul, la 
combinaison, dans ces jeux incertains, et, grace a lui, 
les cartes purent deyenir, non plus seulement les distrac¬ 
tions d'esprits fatigues ou ^tourdis, mais des sources se- 
rieuses et toujours nouyelles de jouissances delicates pour 
les esprits grayes et reflechis. Grace a maitre Jean Pic¬ 
quet, on pent jouer pour le jeu et non plus seulement 
pour le gain. Ge fut ainsi quo mon trisaieul opera une 
revolution, moralisa la passion la plus d6moralisante, 
et dota la France et le monde du noble et difficile jeu 
qui lui doit son nom. 

— Quoi! le jeu de piquet ? 
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•— Oui, monsieur, le jeu de piquet a invents a 
Troyes, sous le rfegne de Louis XIII, par maitre Jean 
Picquet, maire et notaire, mon trisaieul (i). Plus heu- 
reux que Gliristophe Golomb, auquel il se comparait 
plaisamment, I’inYenteur donna son nom a son Ame- 
rique. Helas! a quoi lui a servi de s’associer ainsi, pour 
toujours, au rfeultatde ses etudes'? Qui connait, de nos 
jours, Torigine d’un jeu si uniYersellenient joue ? Les 
liYres, eux-memes, les liYres qui deYraient s’inspirer de 
riiistoire et s’inqiiieter des origines, les Uvres ne saYent 
rien ou ne Youlentrien saYoir de I’inYenteur. Groiriez- 
Yous, monsieur, que, dans une Yieille edition des regies 
du piquet, publi6e chez Saugrain, libraire, grand’salle 
du Palais, et qui a paru du temps de mon trisaieul, on 
lit que le nom de ce jeu lui Yient d’un des coups qu'il 
comprend et qu’on nomme pic? Ne Yoila-t-il pas une 
belle decouYertel D’ou Yient le mot pic dans ce cas? 
G’est ce que le malicieux auteur ne dit pas. Un autre ne 
s’aYise-t-il pas depr6tendre quele nom de piquet, donne 
a ce jeu, Yient de ce qu'il est ti^es-piquant! Pourquoi 
done alors ne Taurait-on pas appel6 piquant au lieu de 
piquet? Jen’ai trouY6 nulle part la verity sur Torigine 
de ce jeu illustre, et e’est la un de mes chagrins. Aussi, 
puisque la ProYidence m’a fait yous rencontrer, jurez- 
moi, monsieur, yous qui ecriYez, qu’un jour yous pen- 


(1) M. Paul Boiteau, dans son cliarmaul livre, los Cartes d jouer et (a C'ar- 
tomancie^ contested celte origins; tnais on salt que les erudits sont des seep*. 
tiqUGS. 

l" ■ 
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serez a notre conversation, a ma priere, et que vous ren- 
drez justice a Tiiiventeur meconnii! 

— Je le jure, repondis-je en souriant, mais d’un ton 
quiannoncaitplua decondescendancepourla fantaisiede 
ma vieiile interiocutrice que de foi dans sea paroles. 

— Ah 1 vous 6tes un sceptique, me dit-elle, apres 
avoir arrete qiieique temps sea petits yeux percants sur 
lea miens, et pourquoi doutez-vous? 

J'avouai a mademoiselle Argine que je croyais le jeu 
de piquet plus ancien et qu’autant que le souvenir de mes 
lectures me le permettait, je m’imaginais qu’il avait et6 
invents sous le regne de Charles VII, a la suite d’un bal¬ 
let execute a Ghinon. 

Un eclat de rire moqueur m’interrompit. 

— Nous y voila, s’ecria mademoiselle Picquet, lui 
aussi croit au ballet 1 Eh bien! je vous fais juge; vous 
allez voir si cette complication si savante apu resulter 
de ces arrangements de pirouettes. 

S’elancant alors avec vivacite de son fauteuil, elle alia 
chercher un petit livre qui paraissait marque a une page 
souvent lue, et, sans avoir besoin de ses lunettes, tant 
elle savait par cmur le passage en question, mademoi¬ 
selle Argine lut ce qui suit dans le premier volume des 
Essais hktoriqiies sur Paris de Sainte-Foix: 

€ En 1676, on repr^senta sur le theatre de 1’hotel 
» de Gu6negaud, une com6die de Thomas Corneille, en 

cinq actes, intitulee le Triomphe des Dames^ qui n’a 
» point ete imprim6e, et dont le ballet du jeu de piquet 
» 6tait un des intermMes. Les quatre valets parurent 
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j> d^abord, avee leurs ballebardes pour faire faire place; 
T> Ensuite, les rois arriverent successivement, donnant 
» la main aux dames dont la queue 6(;ait portee par 
» quatre esclaves. Le premier de ces esclaves reprfeen- 
.» tail la paume; le second, le billard; le troisitoe, le 
j> de; le quatritoe, le trictrac. Les rois, les dames, les 
» valets, aprfes avoir form6 par leur danse, des tierces, 
» des quatorze, apres s’etre ranges, tons les noirs d’un 
» cCte, tons les rouges de Fautre, finirent par une con- 
y> tredanse ou toutes les couleurs 6taient mM6es, confu- 
» s6ment et sans suite.» 

— Eh bien 1 me dit apres cette lecture mademoiselle 
Picquet, ne voila-t-il pas une belle objection 1, Que vous 
semble de ce ballet du jeu de piquet oh figurent le 
billard, la paume, le d6, le trictrac ? Mais je veux bien 
admettre un instant que ce ballet ait eu pour objet de 
glorifier cet admirable jeu, en quoi cola conti-arie-t-il 
les pretentions de ma famille? mon trisaieul mourut 
en 1680, a Fage de soixante-huit ans, il fut inhume 
dans Feglise de Saint-Pantaieon. Est-ce que ce ballet, 
execute en 1676, precisement a F^poque ou le jeu 
de piquet etait invente, n’etait pas un hommagea Fin- 
venteur ? ou, du moins, ne profitait-on pas de la vogue 
attachee aux cartes par FingCnieuse decouverte du 
notaire troyen, pour executer un ballet dans lequel 
les principales combinaisons du piquet etaient . repre¬ 
sentees? 

— Mais, repris-je, Sainte-Foix, que vous venez de ci- 
ter, ne dit-il pas aussi que ce fameux ballet de 1676 n'e- 
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tait que la repetition de celui que Charles VII avait fait 
danser a Ghinon 

— Oh! oh! triple incrSdule! me dit avec nne col ere 
riante mademoiselle Argine, yous etes bien I’enfant de 
ce sieclel est-ce que vous croyez de bonne foi que du 
temps de Charles YII on avait songe a ce jeu si savant, si 
moderne, si calme dans sa vivacite ? La bataille, voila le 
grand jeu de cette epoque guerriere. Que Ton aiteu Tidee 
d’imaginer des danses avec les costumes des cartes, rien 
de plus admissible; mais conclure de ces fantaisies Fin- 
vention du jeu de piquet, c’est pousser loin Fimagination. 
D’ailleurs, qu’avez-vous a objecter a une tradition defa- 
mille religieusement transmise, et au temoignage d’un 

T 

Troyen qui fait autorite en matiere d’histoire locale? 

Et Finvincible vierge alia chercher un volume de 
Grosley, Mernoiresur les Troyens cdehres^ et me montra 
lenom et la biograpbie de son trisa'ieul, a c6t6 des noms 

de Pierre et Francois Pi thou. 

0 

Je voulais bien, cette fois, consentir a passer pour con- 
vaincu. II y avait d’ailleui’s, dans Fassurance de made¬ 
moiselle Picquet, quelque chose d’^mouvant qui se com- 
muniquait; une sorte d’enthousiasme mettait des lueurs 
dans ses rides. 

— Yous ne savez pas, reprit-elle, avec chaleur, tout 
ce qu’il y a de bienfaits reels, de services rendus dans la 
decouverte decejeu illustre. Lepere Daniel publia a 
ce sujet une dissertation que je devrais vous lire. 

Je fis un soubresaut qui interrompit mademoiselle 
Argine. 
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— Oh! n’ayez pas peur, je ne vous la lirai pas. Qu*il 
vous suffise de savoir qu’efn 1720 le pere Daniel publia 
une dissertation dans laquelle il demontre clairement 
qiie ce jeu est symboliqiie,-allegorique, politique, histo- 
rique, et quhl renferme des maximes tres-importantes 
sur la guerre et le gouvernement. 

— En verity, que la philosophie est une belle chose! 
m’ecriai-je en riant; comment, elle a vu tout cela dans 
le jeu de piquet? 

— Nierez-Tousdonc, impi toy able railleur, repritmon 
interlocutrice, qii’il y ait dans ce jeu une tactique dont 
on puisse appliquer les preceptes a bien des actions hu- 
maines? qu’est"Ce que la vie, sinon un jeu? 

— Oui, un jeu oii Ton perd toujours, ajoutai-je. 

— Qu'en savez-vous, jeune homme? repliqua la vieille 
fille avec gravite. Quand on reglera les parties en haut, 
qui vous dit que votre enjeu n’aura pas double? mais 
vous n’etes pas venu pour un sermon. Quoi qu il en soit, 
il y aurait une etude curieuse a faire, et qui aiderait a 
Tetude des passions humaines, ce serait Fetude des di¬ 
vers jeux de cartes en vogue aux diff6rentes epoques de 
Fhistoire. Groyez-vous qu’on n’6tait pas plus calme, plus 
r6fl6chi quand on jouait le piquet, et que votre bouillote 
avec ses fievres n’a pas repondu aux tour men tes de vos 
coeurs revolutionnaires? de nos jours, ce jeu n’etait pas 
encore assez rapide, assez violent, assez fugitif; il fall ait 
unjeude chemin de fer, et vous avez ressuscit^ Finsolent 
lansquenet, cette debauche de corps de garde! 

— Je suis fache de contrarier vos theories, dis-je en 
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hochant la tete, mais le whist, si froid, si muet, si diplo¬ 
matique, fait lesd^lices de cette g6n6ration impatiente et 
folle dont yous parlez. 

Mademoiselle Argine ne parut pas Sbranlee de mon 
ohiection. 

V 

— Eh! parbleu! me dit-elle, les grandes passions 

ft 

Yont-elles sans de grandes hypocrisies ? Don Juan n’est 
pas toujours enivrfe et haletant; il a ses heures de mesure, 
de morgue. Lesjeunes gens aiment ie whist depuis qu’ils 
font de la politique. G'est un jeu diplomatique, yous 
Tavez dit. On joue au whist, comme on fait empeser ses 
faux-cols, pour se donner un air anglais, guinde, seYere, 
profond. Mais depuls quand la diplomatic n’est-elle pas 
un mensonge? le whist est un masque. 

Yotre objection me conduit a yous dire la part que j’ai 
prise dans Theritage de ma famille. 

La memoire de mon trisaieul fut toujours Yener^e, et 
ce portrait a ete transmis avec la religion qui s’attache a 
r6p6e d’un h^ros. Mon pere, dans sa piet6 filiale, Youlut 
que mon nom indiquat doublenient ma naissance, et Ton 
me donna le nom de la dame de trefle, Argine, i’ana- 
gramme de Regina, Oui, jesuisune reine; j’ai poursujets 
les valets de coeur, de pique^ de carreau, de trefle, Yoila 
mon royaume; et quand je mourrai, ma dynastie s’etein- 
dra. 

Des ma jeunesse, j’aimai les cartes; jeune fille, j’avais 
une aptitude strange pour les sciences exactes, pour les 
calculs, et jhnventais des jeux de math6matiques qui 
faisaieiit rire mon p^re et ma mfere. Quand vint lage de 
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la coquetterie et des amours, je fus assez rebelle aux ze- 
phirs, et ma pauvre mfere, en hochant la t6fce, me disait 
sourent: 

— Arglne, tu ne te marierasjamais t nous te mettrons 
au convent. 

— Bah 1 repondais-je, il y aura un malheureux de 
moins par mi les hommes 1 

Eh Men, je faillis pourtant tr^hucher, tout comme 
une autre. 11 y avail; un officier du regiment de Penthie- 
vre qui venaita Troyes, dans sa famiile. Ilmeparut beau, 
comme le dieu Mars, et il jouait au piquet, comme mon 
trisai'eul. 11 se nommait Hector, comme le valet de car- 
reau; et jamais nom glorieux ne fut plus glorieusement 
porte. Je me trouvai un coeur en le voyant. Moi, qui 
n’avais jamais voulu apprendre a faire la reverence, je 
sentais mes jambes flageoler, et je m’asseyais presqu'a 
terre quand je I’entendais. 11 avait une facon de relever 
sa moustache qui me ravissait. Je revais de son uniforme, 
de son sabre; je me voyais affublee de son casque et galo- 
pant a ses c6t6s, comme Pallas qui a donne son nom a la 
dame de pique. G’etait un her gentilhomme que j’aurais 
pourtant contraint ded6roger. Un jour... 

Mademoiselle Argine s’arr^ta. Son visage de cire avait 
pris une teinte blafarde qui trahissait une emotion vio- 
lente; sa main tremblait en cherchant sa tabatim^e sur ses 
genoux. J’eus piti6 de cette douleur. 

— Eh Men I dis-je, voulant abreger le r6cit, qu’aiTiva- 
t-il? 

— H61as 1 il aimait le jeu, vous ai-je dit, il Faimait trop, 
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il Faimait mal. Un soir, a la suited’une partie, un souf- 
flet fut echange entre celui que j’aimais et un rustre qui | 
essayait de tricher. On tira les epees. Monheros avait le ' 
bon droit pour lui. Le ciel ne manqua pas cette occasion 
de donner une rude 6preuve a la vertu; mon bel officier | 
fut tue. Oh 1 je le pleurai vraiment de toutes mes larmes’, I 
car, depuis, je n’ai jamais senti mes paupieres humides. f 
Yoila son portrait: n'est-ce pas que j’avais bon gout? 

Et essayant de comprimer son emotion sous un petit 
rire, mademoiselle Argine me tendit sa tabatiere. Le 
couYercle representait un jeune et brillant officier;il 
me sembla que Ic verre fragile qui recouvrait cette image 

H ■ 

avait ete aminci par les baisers. t 

■— Depuis lui, continua ma vieille amie, je n’ai plus 
aim6, je mesuis r6signee au celibat; j’ai voulu porter 
en paix le deuil de son souvenir; j’ai vecu, j’ai vieilli, 
comme on vit, comme on vieillit en province. Seulement 
au lieu de tricoter, d’elever des chats ou des chiens, j’ai I; 
fait de I’algebre. Je trouvais les femmes de mon age ; 

si vieilles, si folles, si ridicules, que j e me suis condamnee j 

a laretraite. Depuis vingt ans, une id6eme poursuit sans 
relache etprolonge ma vie. Je me suis impose un grand 
probleme; j’airesolu d’inventer un jeu simple et savant 
comme le piquet, mais qui soil en mOme temps plein de 
violence et de moiivement comme la bouillote. Si le 
bon Dieu me laisse vivre encore un an ou deux, je crois 


que je reussirai. Je voudrais supprimer conipl6tement le 
hasard et combiner les cartes de fagon a amener une 
lutte savante, comme aux 6checs, avec des repos pendant 
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lesqnels la fantaisie, le caprice, Tinstinct, aurait sa part. 
II me semble qu'un jeu pareii conviendrait a votre gene¬ 
ration, si Yieille et si jenne a la fois, et c'est un cadeau 
que je veux lui faire en mourant. Si vous avez encore 
quelques moments a me donner, je vous expliquerai les 
premiers elements de ce jeu nouveau. 

Je fisun geste d'assentimenfc, j’etaispris. J’allais ex¬ 
pier enfin ma curiosite. Jusque-la, j’avals eu la part des 
souvenirs; je devais endurer aussi celle de la manie. 
Avalant un soupir, je me disposal a ecouter. 

Mademoiselle Argineattira a elle le petit gudridon; puis, 
avec des cartes et des jetons, elle * entra dans une demon¬ 
stration si confuse, si laborieuse, malgrd ses efforts pour la 
simplifier, qu’au bout de quelques secondes je renoncai a 
comprendre et je pris le parti de hocher rdgulierement 
latete, a la facon chinoise, comme si je ne cessais d’etre 
6claire et emerveille. Le supplice dura a peu pres une 
heure. Heureusement que mademoiselle Picquet n’avait 
pas encore complete sa decouverte, car je ne sais pen¬ 
dant combien de temps alors sa lecon eut pu se prolon- 
ger. 

En me reconduisant, et sur le seuil de la chambre, 
ma vieille amie me serra la main et me dit avec solen- 
nite: 

— N’oubliez pas, jeune homme, que je vous ai rdveie 
ce soir le nom d’un bienfaiteur de rhumanite. Endormir 
les douleurspar Fattrait innocent d’un jeu lionnete, don¬ 
ner une diversion aux calculs, bercer le coeur d’esperan- 
ces sans cesse renaissantes, en un mot, faire oublier le 
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plus possible la rSalite; croyez-iaoi, c'est acqtiSrir des 
droits precieux a la reconnaissance des hommes. On be- 
nit celui qui batit des hopitaiixpour les plaies saignantes, 
on dresse des statues a celui qui met au service de Tam¬ 
bition son courage et son genie, et Ton meconnait le phi- 
losophe charmant qui pose sur les plaies invisibles le 
baume qui endort et fait r^ver. Vous m’avez promis de 
r6parer cette injustice; tenez-moi parole. 

Je renouvelai a cette bonne vieille, si naive dans son 


enthousiasme, si sincere dans ses exagerations, la pro- 
messe que je lui avais faite, et je sortis assez indi^cis de 
ce que je devais conclure de ses confidences. 

Queiques jours apres, je quittai Troyes. J'ai appris 
que mademoiselle Argine Picquet etait morte et qu'on 
avait vendu a Fencan le portrait de son trisaieul. Avait- : 
elle rdsolu son probleme ? je ne le crois pas. La gen6ra- 
tion s’en tiendra done au piquet, a Fecarte, a la boUil- 
lote, au lansquenet et au whist. 

Quand viendra celui qui op6rera la glorieuse synthese 
rfivee par mademoiselle Argine, et destinde a rdunir, a i 
confondre les Emotions et les calculs divers de tous ces I 
jeux ? 

En attendant, j’ai tenu ma parole, et j’apprends le 
piquet. 


I 
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L’histoire que nous allons raconter est fort invraisem- 
blable; quelques-uiis meme, parmi ceux qui n'aimeiit 
que les 6v6nements contrdles a la cour d’assises, et qui 
n’admettent pas d’autres tragedies que celles dont ils ont 
v6rifi6 les victimes a la Morgue, quelques-uns hausseront 
les 6paules ettraiteront ce r6cit v6ridique de conte bleu! 

Conte bleu! comme s'il y avait quelque chose d’im- 
possible en France ou tant de gens prennent tons les 
jours la lune avec les dents; comme s’il etait plus mer- 
veilleux de croire a I’atroce vengeance et au terrible 
pouvoir dont nous allons raconter les elfets qu’a la piet6 
du journal VUnivers et au miracle de saint Janvier; ceci 
dit pour ne pas humilier les miracles francais. 

Nous attestons done la parfaite authenticit6 de cette 
histoire; et la preuve qu/elie n’est pas impossible, e’est 
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qu’elle arrivera quelque jour; quaud le magn^tisme 
sera tout a fait prouv6 et d6montr6, c*est-a-dire (ce qui 
veut dire la ineme chose), quand il sera d^finitiYement 
nie par les savants. 

Nous tenons ce r^cit de la houche d’un vieil Allemand 
de la vieille roche; et Ton salt que les Allemands sont 
incapahles de mentir; a preuve qu’ils ont chante un jour 
sur Tair de traderi qu'ils garderaient leur Rhin allemand, 
etqu'ils Tout garde. Or done, void ce que ce vieil Alle¬ 
mand mA raconte; je ne change pas un mot, e’est pour- 
quoi mon recit n’estpas en tres-hon francais; je supprime 
raccent, voila pourquoi 11 n’est pas en allemand. 

La scene se passe sous Louis XY. A cause de Mes- 
mer et de Gagliostro, je Taurais mise volontiers sous 
Louis XYI, mais j’ai promis de ne rien changer au 
recit qui me fut fait, et j’affii’me de confiance que la scene 
se passe sous Louis XY. 

Youlez^vous le decor? II a dte peint, en Angleterre, 
par un mpraliste de la palette. Hogarth dans une s6rie 
de tableaux representant les diverses phases de ce qu’il 
a appele le mariage d la mode a laiss6 une toile, intitulee 
le Salon^ qui paralt a peu de chose pres le prototype du 
d6cor que nous avons a decrire. 

Figurez-vous dans un appartement fastueux, mais un 
peu saccage par une nuit de f^te, aux deux angles de la 
chemin6e, un homme et une femme hris6s de fatigue, af- 
faiss6s dans des fautcuils. Sur les parquets et sur les ta- 
pis on remarque les traces des pietinements de la foule, 
la des si6ges sont renversus, plus loin des tables de jeu 



LE BRELAN 




macul6es de poudre et de tabac, des cartes ^parpill6es,, 
des violons et des cahiers de musique entass6s dans les 
angles, les bougies brulant encore dans les candelabres et 
dans les lustres, les glaces un peu terniespar la tiede 
vapeurd’une fSte, voila le tableau d’Hogarth, et voila, a 
peu de chose pres, celui qu'offrait le salon du marquis 
deThurigny. 

Nous supprimerons I’intendant Tenant presenter les 
comptes, qui dans Tid^e du peintre anglais constitue la 
morality de Toeuvre, et nous modifierons aussi 16gere- 
ment les physionomies des deux personnages. Les h6ros 
d’Hogarth n’expriment pas seulement la fatigue: la 
femme tout en baillant regarde avec dedain son mari qui 
dans une atonie stupide penche sa tete appesantie par 
les grossieres vapeurs du yin. C’est Timage du d6sordre 
compl^tee par rennui et par rivrognerie. 

Dans FhCtel de Thurigny, au contraire, aucun ddgout, 
aucune fletrissure ne se mfilait a Tepuisement. La mar¬ 
quise s’affaissait avec abandon, et I’immobilite du mar¬ 
quis attestait seulement des fatigues et des preoccupations. 
Rien ne deshonorait, comme dans le tableau d’Hogarth, 
ce folMre fant6me que le d^sordre de I’appartement 
semblait evoquer. 

Le marquis et la marquise de Thurigny, jeunes, riches, 

ayant su resoudre le probleme, difficile alors, de rester 

amants apres une ann^e de manage, ouvraient leur h6- 

tel au plaisir avec une fievre folle, avec un vertige; mais 

jusqu’a cette nuit la rien n’avait trouble Finsoucieux 

bonheur de ce couple. On Tadmirait et on Fenviait, par 

2 
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consequent on le calomnia’it un peu. Ghacun se deman- 
daita Versailles derriere le para vent de madame de Poni' 
padour, par quel renversement de la chronologie, les 
beaus Jours d’Amadis et Galaor 6taient revenus, et cette 
passion conjugale etait si parfaite et surtout si etrange 
alors, qu’on I’accusait d’etre feinte. II semblait impossi¬ 
ble qu’on s’aimat ainsi, naturellement, et quelques-uns 
voulaient voir dans cette fidelite rigoureuse, un parti pris, 
un role convenu et bien joue. Mais quel eut ete le but 
de cette dissimulation? Ge ne nepouvait etre la crainte 
du scandale, puisque le scandale, au contraire, c’etait 
ramour conjugal 1 

Quoi qu’il enfut de toutes les conjectures, M. et madame 
deThurignyjouissaient, dans toute sa plenitude, de cette 
belle vie amoureuse dont leur jeunesse et leur fortune 
alimentaient I’ai’dent foyer. Depuis un an rien n’avait 
fait prSsager a ces amants que leur joie dut se sanctifier 
en passant a travers le ciel des emotions paternelles, 
et ils ne s’en plaignaientpas; leur ivresse leur suffi- 
sait. 

Ge qui etonnait dans rattachenient du marquis et de 
la marquise de Thurigny, ce n’etait pas son entbou- 
siasme, mais seulement son objet, car, il faut le r6p6ter, 
c’6tait la la faiblesse de cette 6poque expansive ou Ton 
s’aimait ardemment, mais le plus souvent en raison m6me 
dupeu de droits que Ton en avait, et ou le devoir cons- 
tituait plutOt un empechement qu’une obligation. Ges 
deux parfaits amants avaient done, a vrai dire, un seul 
toyt aux yeux du monde, c’6tait d’etre epoux; du reste, 

h 
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iis satisfaisaient exactement au programme dtt siecle, et 
les bals, les festins, les fetes de ton.tes sortes 6taient 
I’accompagnement incessant de lenr melodie, de leur 
epithalame. Ils realisaient cette existence ideale imagi- 
n6epar les poetes, et leurs jonrnSes se passaient comme 
celles des h6ros de Bocace et d’Arioste. Jusqu’oii devait 
aller ce revel et la vie humaine pouvait-elle supporter 
jusqu’a la fin, sans vertige et sans malaise, cette ivresse 
des sens et de Tame? — G’est ce qiie nous ne saurions 
dire, avant d'avoir aciiev6 ce r6cit. 

M. et madame de Thmngny 6taient done assis aux 
deux angles de la chemin6e de leur salon, apres une 
nuit dans laquelle tout leur luxe, toute leur gaiete, toute 
leur jeunesse avaient fait accueil a tout ce que Paris 
avait de plus riche, de plus gai, de plus jeune. 

La marquise, nonchalante et fatigu6e, comme une 
maitresse de maison qui a ete la reine par la beauts et 
par la grdee, mais une reine esclave de la poiitesse et 
des 6gards dus aux convi6s, la marquise roulait avec 
une paresse mutine sa charmante tete sur le dos de son 
fauteuil, et semblait, en la bercant ainsi, vouloir faire 
prendre patience a ses yeux bleus surcharges de Ian- 
gueur. 

Mais le marquis ne songeait pas a se retirer: une 
preoccupation singuliere palissait son visage. Les yeux 
demesurenient ouverts, il regardait devant lui avec la 
fixite de la terreur. On etit dit qu'il suivait sur le par¬ 
quet la marche de quelque hideux reptile. II crispait 
parfois ses mains et se cramponnait aux bi-as de son fau- 
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teuil, comme un homme qui se retient au bord d’un 
ablme. 

Ce beau jeune homme, torture par une grande souf- 
france et se tordant sous Fongle d’une pensee, formait 
un saisissant contraste avec sa belle et nonchalante com- 
pagne, qui se renversait sur le hois dore de son si6ge, se- 
couait sa t6te d’ou s’exhalait un nuage de poudre, et 
d’ou tombaient, comme des gouttes, les perles de sa coif¬ 
fure, d6tlrait ses bras mignons, dont elle faisait craquer 
les mitaines, balancait avec son pied ciiinois, pare de 
satin blanc, Fextr^mite de sa robe, et achevait de savou- 
rer, a travers de petits rires et de petits baillements, les 
dernieres volupt^s de la fete. La folle epouse n’avait pas 
encore remarque la taciturnity du marquis. Un soupir 
profond et dychirant de celui-ci la fit tressaillir; elle le 
regarda et palit, puis se dressant tout a coup, et courant 
a lui, elle lui prit la tete dans ses deux mains, la releva, 
par un geste amical et effary, lui plongea, comme une 
lame ardente dans les yeux, un regard ou toutes les 
flammes de son coeur ytaient concentrees, et lui cria plu- 
t6t qu’elle ne lui dit, avec une voix stranguiye : 

— Qu’as-tu done, Julien ? 

Le marquis essaya de sourire, baisa convulsivement 
la main de sa femme et murmura : 

— Je n'ai rien, Louise. 

Un sanglot mal comprimy dymentit ces paroles. La 
jeune marquise se sen tit atteinte jusque dans lesprofon- 
deurs de son etre. Un frisson rapide lui secoua le corps: 
les serres affreuses du pressentiment se refermerent sur 
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son occur, qu’elles 6treignirent a FStouffer., Elle fit un 
geste de supplication adorable, chercha de nouveau a lire 
dans les yeux de son mari le secret qu’il lui cachait, 
mais ce fut vainement: la tristesse du marquis etait im¬ 
penetrable. La pauvre femme demeura quelques instants 
immobile a le contempler. Elle remuait en elle tons ses 
souvenirs, toutes ses impressions de la nuit, des jours 
precedents, de Tannee entiere, et elle ne trouvait rien 
qui put lui servir a expliquer Tetrange accablement de 
M. de Thurigny. Les flots d’une angoisse amere montaient 
et lui emplissaient le sein. Le moindre mouvement Teiit 
fait tomber aneantie: la fievre promenait ses premieres 
lueurs sous ses orbites: c’6tait un accfes effrayant, dont 
toutes les issues pouvaient ^tre mortelles. 

Julien le sentit. — II eut piti6 de ce long martyre 
d’une minute, et laissant venir a ses yeux les larmes qui 
le briilaient en dedans, il tendit la main a sa femme en 
disant : 

— Ob 1 pourquoi nous aimons-nous tant ? 

- Louise tressaillit a ce mot et comprit que le secret lui 
appartenait. Par un coup d’oeil rapide comme Telectri- 
cit6, elle explora le salon et les alentours, vit que tout 
le monde s’etait retire, qu’elle etait seule avec son mari: 
et alors ne se contenant plus, elle se rua sur le marquis 
qu’elle etouffa d’embrassements. Son dmotion se repan- 
dait en caresses infinies : elle le serrait avec une rage 
d’epouse et de mfere. Le sentiment d’une souffrance a par- 
tager, d’une blessure a guerir, elevait son amour a la 
hauteur de 1’abnegation maternelie. Posant la tete de 

2 . 
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Julien sur son epanle, comme celle d’un enfant qn'on 
endort, essuyant ses propres pleurs qui tombaienfc snr 
la joue de son bien-aim6, elle lui disait avec une voix 
douce faifce pour denouer toutes les cordes de son coeur: 

— Julien, HLon ami, pourquoi souffres-tu sans moi ? 

Et sans laisser a Julien le temps de repondre, elle lui 
enlevait les paroles des levres par ses baisers. Quand ce 
premier torrent fut pass6, quand le desir ferme et me- ; 
dit6 de prendre sa part des inquietudes du marquis n’eut j 
plus laisse dans Tame de Louise que la resignation, elle 

I 

s’assit aux genoux de Julien avec un enfantillage meian- 

h 

colique, leva sur lui ses yeux suppliants qu’elle ne de- : 
tourna plus, colla ses levres a la main tremblante de 
son epoux, et attendit avec la soif extatique d’une Ma- | 

i; 

rie-Madeleine, la parole de son Dieu. ■ > 

Julien, de la main qui lui restait libre, se mit a ca- 
resser doucement les cheveux denoues de cet ange qui i 
redamait si tendrement sa part de douleur, et le front 
baigne de sueur, comme un agonisant, il commenca ainsi: 


n 


— Tu veux savoir pourquoi je t’ai reserve un si triste 
lendemain de fete, mon amie? Le del m’cst temoin que 
j’eusse donne ma vie pour t’6pargncr cette beurc dou- 
loureuse; mais elle 6tait inevitable. Une voix m’a tire 
de mon enivrement et cette voix jalouse est aussi impos- 


1 
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sible a fuir qu'a oublier. II me faut me soumettre et 
eourber la tete. Tu t’etonnes de m’entendre parler ainsi. 
Moi, ton aniant,'je recnle, j’aipenr!... Ecoute, Louise, 
n’as-tu jamais 6t6 superstitiense ? n’as-tu jamais songe a 
ces hasards qui viennent trouMer Tordre des choses, 
a ce monde obscur an senil duquel - la raison bnmaine 
prend les ailes des oiseanx nocturnes et va tourbillonner 
a travers les plus etranges reveries ? N’as-tu pas entendu 
raconter de surprenantes apparitions ? N’as-tu pas en¬ 
tendu parler de ces hommes puissants qui enchainent et 
surexcitent a leur gre les ames ? Oui, eh bien ! rappelle^- 
toi, pour me comprendre, tous tes contes d’enfant, toutes 
tes terreurs de jeune fille. Car ce monde des fant6mes, 
je I’ai entrevu; ces effets irrSsistibles d’une A^olontS, je 
les ai eprouves. Louise, aussi yrai que tu es belle et que 
je t’aime, aussi vrai que je sens tes pleurs sur ma main, 
je te jure qu’un demon s’est empare de ma yie, que moi, 
qui te parle aujourd’hui avec un resfce chancelant de 
raison, moi qui puis encore, naais a peine, agir sponta- 
n6ment et penser, domain, si cet esprit le veut, s’il lui 
plait que la derniere 6tincelle que j’ai la, vacille el s’6- 
teigne, domain je serai fou I 

Comme M. de Thurigny achevait ces mots, ^la mar¬ 
quise, dont le regard scrutait obstintoent les yeux de 
son mari, se dressa tout a coup : 

— Julien, lui dit-^elle, reviens a toi! Garde ton secret, 
ne dis rien, je t’en conjure. Ta tete est en feu, ne cherche 
pas a te souvenir, je ne le veux plus I Je n’ai pas besoin 
d’en savoir davantage. Oublie t oublie 1 
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— Non, dit Julien, tu sanras tout. Ya, ne crains rien, 
sitroublSequesoitma paiivre tete, elle aura bien encore 
assez de force aujourd’hiii pour resister a la fievre. 

— Pauvre ami! je t’aiderai a dissiper ces chimeres. 

— Toi, Louise, tu m'aideras a succomber sous la rea¬ 
lity, ce sera ton plus doux bienfait. 

— Soit, repliqua la marquise avec une fermete h6- 
roique, parle done, je P6couterai. Je serai muette jus- 
qu’a ce que tu m’interroges; mais j'exige en retour, 
qu’apres ton r6cit, tu te soumettes aveugltoent. Si ce 
sont de vains fantomes qui fobsedent, le souffle de la 
femme qui faime les dissipera; si des puissances oc- 
cuites, d’une realite sinistre, te poursuivent ou t’entrai- 
nent, moi qui suis ta compagne, je te suivrai, etdussions- 
nous tomber dans un abime, si tu me gardes a tes c6tes, 
que m’importe! Parle done, j’attends! 

Louise alia chercher un fauteuil, s’y acccouda r^solu- 
ment, puis, devorant ses terreurs, buvant ses larmes, 
caime et impassible en apparence, elle ecouta, statue de 
marbre et porlant en elle un brasier, le recit bizarre que 
Julien reprit en ces termes: 

— Si quelqu’un, Louise, cberchant a expliquer Tac- | 
cablement ou je suis, voulait te raconter les 6v6nements i 
qui Pont amene, il te dirait tout simplement: 

ff Cette nuit, dans son bal, M. le marquis de Thurigny 
y> a rencontre un baron allemand, un petit vieillard, mai- 
» gre qui se nomme le baron de Rosenstein. Ce person- 
» nage, in conn u de tons, a entretenu longuement et a voix 
» basse le marquis, puis, il Pa entraine dans le salon de 



LE BB.ELAN 


33 


i> jeu, s’est mis avec lui a une table, et chaGun alors a pu 
3> remarquer queM. de Thurigny 6taLt tres-pale et le petit 
» yieillard tres-gai; celui-la perdait toujours et celui-ei 

» ricanait sans cesse. A la fin du bal, le baron s’est 

* 

» 6clips6, les poches pleines d'or et les levres plissees par 
» son pins diabolique soiirire. Eri saluant les invites, 
>' M. de Thtirigny chancelait, soit qu’il fnt brisS de fa- 
»tigue, soit qull fnt plus sensible qu’on ne le croyait 
» generalement a ses pertes de jeu.» 

(( Yoila ce qu’on te r^pondrait, Louise, si tu interrogeais 
la foule ; car la foule n'a vu que mon front pale et que 
fironique visage du baron de Rosenstein; mais moi, 
qui ai passe cette nuit 6pouvantable dans les tortures 
d'une agonie, moi qui ai sent! a plusieurs reprises, comme 
un doigt de feu me percer le crane et me remuer la cer- 
velle, moi qui n’ai plus que cette heure peut-etre a t’ai¬ 
mer en liberte et a pouvoir te le dire, voici le comment 
- taire que je dois ajouter a cette reponse. 

»Mon r6citsera long, je suis forc^deretournerbien en 
arriere, mais aucun des details que je te donnerai n’est 
indifferent a r6v6nement de cette nuit. 

» Je ne^t’ai jamais parle du marquis Gaston de Thuri¬ 
gny mon pere, et tandis que dans notre chambre, le doux 
et pieux portrait de ma mere semble veiller sur nous et 
nous benir, rien ne nous rappelle, a c6te de cet ange 
venere, fhomme qui m'a donne son nom et qui m’a im¬ 
pose la vie avec f heritage de ses malheurs. 

» J’avais fait le serment de ne jamais parler devant toi 
de mon pere, de ne m'exposer jamais a le juger, en es- 
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sayant de raconter sa vie; Toubli, c'est la seule maledic*^ 
tion qui soit permise a un fils. 

2 ) Cette nuit, h61as I m’a si brusquement transports 
dans le passS, et j’ai senti tellement remuer dans 
Tombre Tiniplacable fantOme, qne force m'est bien de ; 
rompre mon serment, et de regarder face a face cette 
terrible apparition. 

y> Le marquis Gaston de Thurigny Stait un de ces gen- 
tilshommes aventureux, pour qui le courage martial est 
la premiere, peut-Stre la seule vertu. II ne marchandait 
pas sa vie, et I’exposait sans scrupule; malbeureusement 
cette insouciance le suivait partout, et il mettait I’hon- 
neur au niveau de la vie, non pas d’apres cette idee 
qu’il fallait quitter celle-ci quand on avait perdu celui-la, 
mais parce qu'il pensait que Fun ne valait pas plus que. 
Fautre, qu’on pouvait les jouer et les perdre indifferem- 
ment. 

2 ) Sa naissance ne Favait pas place selon ses instincts. II 
avait le bras d’un hSros et le coeur d’un pirate. Son Ele¬ 
ment, c'etait la guerre; mais on ne se battait pas toujours, 
et dans la paix, il regrettait le temps oil les gentilshom- 
mes se faisaient larrons. Il regardait melaiicoliquement 
son chateau, avec ses grandes avenues, modestement 
assis dans la plaine, au bord d’une riviere; il Feut 
voulu sur un roc, comme une citadelle, comme un nid 
de vautours. 

» Ge n’etait pas pourtant que mon pere fut un de ces ma- : 
tamores farouches qui portent des moustaches formida- : 
hies et sont taillds comme des colosses. M. de Thurigny 
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6tait mince, 6Ianc6, sa figure 6tait douce, ses mains fines 
et blanches; il avait une beaute feminine en quelque 
sorte; son front s’ombrageait biende ses cheveux blonds; 
rien n’etit fait deviner le fer sous ce velours, son regard 
seuh parfois, avait une fixity de faiicon, et une 16gere 
contraction des sourcils trahissait seule. ses orages inte- 
rieurs. Son enveloppe de gentilhomme 6tait irr^pro- 
chable, il avait une nonchalance asiatiqiie qui allait a sa 
figure, les femmes se renviaient^ et sa grace extoieure 
plaida longternps pour lui * on se reiusait a croire au 
mensonge de sa bonne mine. 

» Tel 6tait, a vingt-cinq ans, avant son manage, 
M. de Thurigny. Avec son immense fortune, ses aptitudes 
sensuelles, ses effrayantes passions, sabeaut6, il eutjou6 
merveilleusement son role dans lepays de Mahomet; il 
6tait de la race des sultans, mais ses caprices orientaux 
rencontraient ici trop d’obstacles; il se trouvait d6pays6, 
et ce jeune homme digne dus6rail n’etait en France qu'un 
d6bauch6 dangereux 

» Pardonne-moi, Louise, d’insister sur ces tristes de¬ 
tails; encore une fois ils sont nScessaires, et cette raison 
est la seule assez puissante pour me faire surmonter la 
repugnance que nf inspire un pared tableau. Je teparle 
sanscolere, mais sans faiblesse; cette heure est solennelle. 
Pour la premiere fois de ma vie, jeformule tout haut une 
opinion, un jugement surmon p^re, mais je te jure que 
cette opinion degag^e de tout ressentiment peut monter, 
sans que j’en rougisse, jusqu’au tr6ne de Dieul On ne 
ment pas, on ne blaspheme pas avec sa conscience, et 



LES SECRETS X>U DIABLE 


36 

toi, tu es ma conscience visible, mon coenr d6tach6 de 
moi-mtoe. 

3) Tu ne t’^tonneras pas si, avec le caractere que je 
viens de te d^crire, M. de Thurigny cherchait le bruit et 

se livrait aux combinaisons les mieux faites pour acci- 
denfcer tumultueusement sa vie privee. 

s> Chasseur f6roce, convive ardent, joueur fievreux, le 
Jour dans les forets a courir les daims, le soir, assis a 
quelque banquet joyeux, la nuit accoude sur une_table 
de jeu, il quittait les halliers pour les boudoirs, les 
boudoirs pour les tripots, portant par tout ce besoin de 
volupt6s violentes, cette soif d’acides qui le brulait sans 
le consumer. Mais dans tousses exces, dans toutes ses 
ivresses, m^me les plus honteuses, le beau marquis gar- 
dait son attitude souriante et hautaine, son luxe de toi¬ 
lette, son 6clat juvenile. Ildescendait dans toutes les fan- 
ges, sans rien gater de son prestige ext6rieur; les vices 
quil’escortaientneletouchaientpas, et la dSbauche par- 
venait a peine a decolorer un peu ses jones et a bl6mir ses 
Ifevres de femme. 

» A vingt-cinq ans, M. de Thurigny n’avait pas en¬ 
core song6 au mariage. Ses amours d6sordonnees, ses 
dissipations ne paraissaient pas Ty conduire; mais un 
beau jour, le bruit se r^pandit que Mademoiselle Th6- 
rese de Morvan consentait a disj oindre ses mains pieuses, 
constamment unies sur son chapelet, pour en mettre une 
dans la main equivoque du marquis. 

» Ce futun grand scandale a la cour. Madame de Main- 
tenon fit venir M. de Morvan et lui demanda sTI avait 
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perdu son enfant au lansquenet, pour la sacrifier ainsi. 
En effet, on avait dit a Yersailles, qu’apres une orgie 
avilissante pour les deux gentilshommes, ce trade avait 
eulieu, et qu’une carte d^cida de Tavenir de lapauvre 
Therese. Quelques-uns ont pens6 que M. de Morvan, 
dont la noblesse etait douteuse, avait cherchd a enter 
son arbre h6raldique sur une souche illustre, etque la 
beaut6 de sa fille, ainsi que son immense fortune avaient 
servi cet espoir ambitieux aupres du marquis de Ttiu- 
rigny. 

D Mais qu’importent les causes de ce manage I Pour 
mon malheur et pour ma honte 6ternelle, e'est assez 
que le ciel bait permisi Que ce soit par le jeu ou par 
rambition, ma mere fut une sainte et resignee victime. 
Elle, pure et sans tache, lis arrose de foi sur les autels, 
c(Bur plein de bencens des fortes et divines amours, elle 
vint ici trainer sa robe de vierge sur les traces mal ef- 
fac6es de borgie. Elle vint offrir inutilement binterces¬ 
sion de sa vie pieuse, le bapteme de son toe candide, 
pour purifier, pour racheter le cceur de son 6poux. 

i> Pendant les premiers mois, les disillusions I’ipar- 
gnerent, soit ^qu’elle fut reellement aimee du capricieux 
marquis, soit que celui-ci dont bexistence entiere fut 
bessai de toutes les folies, edt voulu se donner les dou¬ 
ceurs de bhypocrisie, soit enfin que son sejour en 
France et que le mainticn de son rang a la cour, for- 
tement mis en question par sa mauvaise renommee, exi- 
geassent ce sacrifice a bordre public, il parut, pendant 
les premiers mois, respectueux et galant pour sa femme, 
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digtie et conveiiable dans ses rapports avec le inoiide. 

» Deja Ton s'6tonnail de ces six mois de calme et pres- 
que de bonheuf, on conrimencait a croire a une con- 
yersion, et iin jour, la princesse Palatine, qui avait son 
franc-parler a la cour, interpella ainsi, devant le roi, 
M. de Thurigny: 

» — Ah ca, naarquis, vous ne serez done pas pendu ? 

» — Pourquoi d6sesp6rer? Altesse, repondit en sou- 
riant le marquis. 

B Quinze jours aprescette reponse, a Yersaiiles, au jeu 
du roi, il venait si impudeniment en aide au hasard, il 
trichait avec tant d’effronterie, que les gentilshommes 
qui faisaient avec lui le brelan, lui jetaient les cartes au 
visage, et que Louis XIV lui envoy ait dire de quitter 
au plus t6t le royaume, s’il n’aimait mieux y rester a la 
Bastille. 

B M. de Thurigny, riant de cette indignation quTl 
trouvait fort deplac^e dans la bouche d'un petit*fils de 
Henri IV, rentra a son hdtel, ou sa femme, tout heu- 
reuse, toute confuse, fattendait pour lui annoncer que 
leur union etait ratifiee au ciel, puisque le del lui don- 
nait Tassurance qu’eile etait mere. Le marquis lui fit 
ses compliments, en meme temps que ses adieux, r6gla 
le soir m^me ses comptes avec les gentilshommes qui 
favaient insulte, et apres les avoir dtendus sur le pr6, 
essuya son dp6e, se jeta nonchalamment dans sa voi- 
ture, fit prendre au postilion la route d’Allemagne, et 
partit, insoucieux, rayonnant, pour cet exil ou il allait 
chercher de nouveaux plaisirs, de nouvelles amours, de 
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iiouyeaux compagiions, et pciit-etre de riolivenes dupes. 

2 Ma mere pleura longtemps. Elle voyait fuir, avec 
Tamour, Thonneur de sa maisoii, elle redoutait pour Fen- 

j 

fant qui agitait ses entrailles Fheritage d’un chatiment. 
Ah! VOS lugubres pressentlmenls ne vous trompaient 
pas, ma mere, et la desEinee que vous redoutiez pour 
votre enfant, apres avoir paru m’oublier longtemps, s’est 
enfm sou venue I 

»Louise, pardonne-moid’interrompremonrecit; mais 
je ne puis te voir me regai’der ainsi, saris me rappeler 
les deux beaux yeux qui se sont dteints dans les larmes; 
et je veux que par la pensrie celle qui m’a si tendreriaerit 
ouvert la vie descende pour cette nuit aupres de celle 
qui va si doucement m’ouvrir la moi’t. 



» Apr^s le depart de M. de Thurigny, ma mere, qui 
n’avait plus rien a faire a la cour, s’etait retirrie en pro¬ 
vince, dans un triste et vieux chateau de sa famille, ou 
elle connut, apres trois mois d’attente, les joies doulou- 
reuses de la maternitri. 


» Ma naissance, en 6clairarit Fobscuritri drisolee ou vi- 
vait la marquise, transporta ses plus grandes tristesses 
du present dans I’avenir; elle me recut comme une con- 

solation; mais elle me vit grandir avec elTroi, comme 
une victime 1 
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Que te dirais-je de mes premieres ann6es? elles s*6- 
coulerent paisibles, recueillies, a Tombre du vieux ma- 
noir. Jefas un enfant silencieux. Personne ne m’apprit a 
sourire; les baisers de ma mere, au lieu d’epanouir la vie 
en moi, semblaient la glacer et I’eteindre. Quittant de 
sombres et solennels appartements pour les hautes et 
Doires allies d’un pare deux fois centenaire, initio avec 
une ten dr esse austere aux premiers elements de la pen- 
see, n’ayant aucun compagnon de mon age qui put me 
communiquer sa gaiet6, son insouciance, je me develop- 
pai rapidement, mais comme ces tristes fleurs qui, crois¬ 
sant dans les lieux humides, grandissent, sans 6clat et 
sans parfum. 

» Jamais on ne me parlait du marquis, et je Taurais cru 
mort, si tons les soirs, avant de m’endormir, ma mere, 
apres Toraison dite en commun, ne m'avait recommand^ 
de prier pour la vie et pour Fhonneur de mon pfere, qui 
faisait un grand et p6rilleux voyage. Hors de la, jamais 
un mot sur cet homme auquei ii ne m’6lait permis de 
penser qu’en face de Dieu. 

j> Dix annees s’6coulereiit ainsi. 

» Un soir, j’etais avec ma mere, sur une terrasse du 
chateau qui dominait un petit lac, et nous respirions, 
aprfes les lourdes chaleursd’une journee du mois d’aout, 
les frais parfums qui nous montaient de la rive. Assis 
aux pieds de madame de Thurigny, ma tete sur ses ge- 
noux, j’attendais le sommeil, tandis que ma mfere, pas¬ 
sant lentement la main dans mes cheveux, regardait le 
ciel avec envie. ■— Je me rappelle cette soiree, comme 
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si la brise m’apportait encore les senteurs du vallon. 

» G’etait noire habitude apres le diner d’aller nous as- 
seoir sur cette terrasse. La, nous attendions la nuit; et 
quand toutes les 6toiles 6taient allumees, q.uand la frai- 
cheur devena it trop pfenetrante, ma mere m’apprenait a 
prier dans cet oratoire naturel et splendide, puis faisait 
une place pour son baiser entre les boucles de ma cheve- 
lure, et nous rentrions, silencieux, calmes, mais pleins 
de ce bonheur melancolique que tout enfant je goutais 
deja sans m’en rendre compte. 

» Or, ce soir-la, nous 6tions venus, selon la coutume, 
aspirer la bienfaisante haleine de la nuit. L’heure avan- 
cait et nous allions rentrer, quand tout a coup; au mo¬ 
ment on la marquise se pencbait sur moi pour m'em- 
brasser, trois coups violents frapp6s a la porte principale 
du chateau reveillerent en sursaut les 6chos de la vall6e 
et nous firent pousser un cri. 

» Quel etait ce bruit ? quelle pouvait 6tre TindiscrMe 
visite qui s’annoncait a pareille heure? Je regardai ma 
mere, et, a la pale clart6 de la lune, je vis sur son visage 
les signes d’une grande Spouvante. Elle etait clebout et 
tremblait si fort, qu’elle fut contrainte de s’appuyer a la 
balustrade. J’allais I’interroger, quand je sentis tomber 
sur mon front deux larmes brulantes, et quand je Ten- 
tendis qui murmurait: 

» — Serai t-ce lui ? Mon Dieu, que votre volonte soit 
faite. 

» Au m^me instant des pas se firent entendre, et la 
marquise m'attira convulsivement sur elle. 
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)) Alors, en nous retournant, nous entrevimes sur le 
seuil de la terrasse un homme d’une pbysionomie sepul- 
crale, maigre, osseux, vouti^, dont les vetements en de- 
sordre trahissaient la misere et les fatigues d’une longue 
course. II s’avanca vers nous, et je sentis redoubler le 
tressaillement de ma mere. Gependant, elle fit un effort, 
comprima son Emotion, et me poussa l^gm-ement vers 
rstranger en disaut: 

'O 

» — Julien, saluez M. le marquis de Thurigny. 

» Ce spectre elait mon pere. 

» Je ne saurais te peindre 1’impression sinistre que ces 
mots produisirent en moi; cependant, coiirbe par le 
regard de ma mere, je fis un pas vers le marquis et lui 
baisai la main. 

— Monsieur, dit la marquise en essayant de sourire, 
voila bien longtemps que nous vous attendons. Quelle 
heurcuse pens6e vous ramene prfes de votre femme et 
de votre enfant? 

Cette voix douce qui lui faisait si simplement accueil 
• parut etonner M. de Thurigny. 

— Ah ! ah 1 dit-il avec une certaine volubilit6 f6brile 

-p -I- 

qui trahissait un desordre dans ses pens6es, vous ne 
m’avez pas gard6 rancune, Therese, et vous avez bien 
fait; ce sei’a moins maussade. Je suis bien change, n’est- 
ce pas ? et je m’6tonne que vous nr’aycz reconnu. G’est 
que j’ai bien sou (Ter 11... J’ai ^proiiye... de grands, d’ef- 
froyables malheurs !... Je suis ruin6, ct je vieiis vous 
demander rhospitalite de Baucis pour Philemon repen¬ 
tant. L’Allemagne es.t un pays de sorciers; on y fait la 
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contrebancle des malices de Tenfer. N’y laissez jamais 
alier notre fils. J’arriye des grilles du diable. Frantz 
yens racontera cela. N’est-ce pas, Frantz ? Mais ou est- 
il done ? est-ce qu’il m’anrait abandonne ?... Frantz I 

r 

Frantz 1 

» — Quel est cet homme que yous demandez, dit 
ma mere ? Si e'est un seryiteur, probablement il aide 

£ 

a tout preparer pour yous I’eceyoir; si e’est un 
ami... 

» — Oh 1 non! Frantz n’est pas un valet; ce n’est pas 
non plus un ami; e’est.,, parbleui je n’en sais rien ; 
e’est Frantz. Yoila tout. 

» Quelquesinstants apres, nousyimesparaitre un petit 
homme d’une maigreur effrayante, vto fort simple- 
ment, mais d’habits de deuil. II annonca au marquis 
que tout 6tait pret et qu’il pouvait aller se reposer. 

» — Merci, repondit M. de Thurigny. Tenez, madame, 
ajouta-t-il en setournant vers ma mere, yoila le compa- 
gnon dont je yous parlais. II sent, comme moi, un peu 
le soufre, et je le crois cousin germain de Tarchitecte 
qui a bati la cathedrale de Cologne; mais si e’est un 
demon, ce n’est pas par la gaiet6. Frantz, je teprfesente a 
ma femme ; seulement, dis-moi done a quel titre : es-tu 
mon intendant ou mon ami ? 

» Le singulier personnage s’inclina avec une humility 
hypocrite, fit passer en se relevant la I'everbfiration de 
sa prunelle 6tincelante sur les yeux de ma mere et sur 

les miens, puis dit a mon pm’e, d’un ton ou fironie 
dominait: ^ 
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» — Marquis, vous me demandez mon secret, qui je 
suispour vous? peut-^tre Lien voire providence, 

» — Dis plut6t ma fatality t 
» — Eh I n’est-ce pas la meme chose ! 

» — Entrons, messieurs, dit madame de Thurigny qui 
ne pouvait plus maitriser ses Emotions. 

» Telle fut, Louise, ma premiere entrevue avec mon 
pere; tel fut le retour du marquis aupres de sa femme, 
apres dix annees d’abandon et d’ouhli. 

Une terreur superstitieuse queje voyais partagee par 
ma mere, avait tari en moi toutes les aspirations filiales, 
et ce fant6me qui revenait dans la nuit, ce gentilhomme 
en guenilles dont les sorcelleries d’Allemagne avaient 
agite la I’aison, que suivait ce personnage sombre et 
enigmatique, ressemblait trop a un mauvais genie, pour 
que mon coaur I’adoptat. Avant de m'endormir, je de- 
mandai a la marquise tout en larmes, si je devais encore 
prier pour mon pere de retour. 

j> — Plus que jamais, mon pauvre enfant, me dit- 
elle en m’entourant de ses bras; et changeant quelque 
chose a la formule de mes voeux, elie me fit invoquer 
Dieu pour la raison et pour le salut de Tame du mar¬ 
quis. 

» Le lendemain, M. de Thurigny me fit appeler dans sa 
chambre. J j allai en tremblant; son compagnon myst6- 
rieux Frantz etait pres de lui. 

j) — Julien, me dit gravement mon pere, je t’ai fait 
venir pour f interroger. Qu’a-t-on fait de toi, mon fils ? 
que sais-tu ? que t’a-t-on appris ? 
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» A cette question je senlis mon ame doucement re- 
muee. Je crus a un symptOme de tendresse, a une vel- 
16it6 d’inquictude paternelle. J’en fus reconnaissant. 
Persuade que j’allais subir un examen, je repassai rapi- 
dement dans ma tcte les quelques notions que j’avais 
acquises; d6ja meme j’en commencais Tenumeration; 
quand un rire naoqueur du marquis refoula avec mes 
paroles tous les sentiments pieux qui surgissaient en 
moi. 

1 

» —Cen’estpas decela qu'ils’agit, Julien, medit-il 
d’un air enjoue, est-ce que tu me prends pour un pe¬ 
dant ? Que m’importe a moi que tu paries comme un 
cuistre de philosophe, si tu n’as ni les gouts, ni les ins¬ 
tincts d’un gentilhomme I Yoyons, mon fils, qu’est-ce quo 
c’est que cela 

» Et il tira de sa poche un jeu de cartes qu’il 6tala sur 
ses genoux en nVen expliquant les figures et les signes. 

» Eleveparma mere que je n’avais jamais quittee, en¬ 
fant triste et studieux, j’ignoraiscompletement la valour 
et jusqu’au nom memo des cartes. Aussi, je crus que 
j’avais a rougir de cette ignorance, et ce fut sur le ton 
d’un regret veritable que j’en parlai a mon pere, Mais 
je compris bientdt mon erreur. Aux sarcasmes de M. de 
Thurigny, aux confidences dont il entremelait ses rires, 
a je ne sais quel pressenliment qui me fit frissonner, 
je relevai la t6te, et regardant fixement le marquis, je 

me sentis frappe tout a coup de cette idee, qu’il etait 
fou. 

» En effet, dans ce moment la, les rayons de ses yeux 

3 . 
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s’egaraieut dans crimaginaires visions. Son rire avait 
une sonorite in6lailique, et tout en me parlant avec vg- 
lubilite et incoherence, un mouvement machinal lui fair 
Sait battre les cartes. J’eus peur, et je me retournais 
pour fuir, quand mon regard se heurta au regard de 
Frantz. Ce fut une commotion, un choc qui m’arracha 
un cri. Gomme les yeux de ces serpents qui enchainent 
ieurs victimes, ce coup d’oail impitoyahle de I’Allemand 
me cloua au parquet, et la pointe enflanimee de ses 
prunelles fouilla dans mes pensees. Quelque chose, 
comme i’ivresse ou la fplie, me fit affluer le sang a la 
tele, et je restai la, muet, immobile, p6trifi6, tenu pour 
ainsi dire par des liens de fer; il me semblait que mon 
front s’61argissait h se frapper des deux c6t6s aux parois 
de la chambre, et que des aiguilles enflammees me sor- 
taient du crane. 

» Je ne sais combien de temps dura cette torture ; ce 
que je puis dire, c’est qu'elle fut epouvantable; et tandis 
que j’essayais de crier et d’appcler, j’entendais distinc- 
tement des 6clats de rire qui se r^percutaient en moi, 
comme si mon sein eut renferme un echo. 

» La voix de ma mere, qui m'appelait du dehors,rompit 
lecharme. Frantz d^tourna les yeux, je me sentislibre 
et je courus, en chancel ant, a la porte de la chambre ou 
je tombai, presqu’evanoui, dans les bras de la mar¬ 
quise. 

» Depuis ce jour, le vertige et ses terreurs planerent 
sur le chateau. Mon pere, toujours accompagne de 
Frantz, qui le servait a table, qui le suivait dans ses 
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promenades, qui marchait dans ses pas, semblait se dd^ 
battre sous un poids qui 6crasait son intelligence. Som¬ 
bre et ennuy6, il avait parfois des acces d’une gaietd fie- 
vreuse et demoniaque pendant lesquels il demandait a 
grands cris des cartes, 

» Je n’ayais point parle a madame de Thurigny de r6- 
preuve que I’AHemand m’avait fait subir. Toutes les 
fois que j’avais voulu m’en ouvrir a elle, une voix intA 
rieure, une terreur a coup sur suscitee par cet homme 
dangereux, glacait les paroles sur mes I6vres, L’ef- 

f 

frayante commotion ressentie au premier croisement de 
mon regard arec celui de Frantz, s’etait renouvel6e 
depuis a chaque nouvelle rencontre: aussi une 6pou- 
vante indicible me faisait-elle demeurer constamment 
pres de ma mere. Quant a elle, calme, triste et devou^e, 
elle cherchait a liitter centre Tinfluence pernicieuse qui 
tuait Tame du marquis. Arm6e de sa foi et de sa cons- 
pience, elle voulut penefcrer ces t6nebres. 

»Un jour, elle fit appeler Frantz, qui d’ordinaire ^vi- 

■- 

tait sa presence, et le somma de s’expliquer categorique- 
ment. Frantz fut respectueux et calme; il r6pondit qu’un 
secret terrible Tempechait de rien reveler sur ses liai¬ 
sons ayec le marquis; qidil avait une mission a accom- 
plir; que mille puissance au monde ne pouvait s’oppo- 
ser a ce qu'elie fut remplie; mais qu’il haterait son 
depart le plus possible. 

» Ces derniers mots furent accompagnes d’un sourire 
Equivoque qui glaca ma mere. Elle se tut et tenta au- 
pres du marquis une demarche completement inutile; 
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M. de Thurigny ne voulut pas entendre parler de'tcon- 
g6dier Frantz ; il se r6cria comme un enfant, et dit qnll 
ne quitterait qu’a la mort ce seul efc dernier ami. 

» Ma mere resignSe abandonna ces deux hommes mau- 
dits a leur destinee. Elle comprit qu’une intervention 
surhumaine pourrait seule rompre les liens qui unis- 
saient Frantz au marquis, et eile attendit, recueillie 
dans sa pi6t6, dans son amour pour moi... 

» Or, le denotiment approchait, nous le sentions. Gha- 
que jour, les intervallesde raison diminuaient pour M. de 
Thurigny, et en meme temps que sa folie, son dtrange 
sympathie pour Frantz redoublait. G’6tait plus que I’a- 
mitie, c’6tait une attraction invincible et fatale; c’^tait 
un de ces pactes scell6s hors de ce monde, a la lueur 
d’evocations diaboliques, 

» Tout ce que je te raconte la, Louise, tesemble im¬ 
possible : tu doutes; tu te demandes si ce n’est pas moi 
dont la raison 6garee suscite des chiraeres; mais par le 
ciel qui m’entend, par notre amour, je t’adjure de me 
croire. 

D Gomme toi, j’ai dout6; je me suis demand6 souvent 
s’il n’6tait pas possible de m’expliquer tout naturelle- 
ment, tout simplement ces faits bizarres de mon enfance; 
mais des preiives irr6cusables, mais des souvenirs palpi- 
tants m*ont confirme dans mes terreurs; et d’ailleurs, 
euss(^-je ni6 jusqu’a present, cette nuit seule suffirait a 
me prouver que je ne m’6tais pas tromp6, et que Frantz 
etait un de ces esprits trop puissants, devant qui tom- 
bent les barrieres du reel et du possible; pour qui la 
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mort n’a pas de secrets, la vie pas de refuge, et qui fe- 
raient douter de Dieu, si par bonheur ils ne faisaient 
croire au d6mon. 

» L’humeur de M. de Thurigny s’assombrissait. Ses 
accesd’6clatantegaiet6 avaiententierement disparu; une 
sorte de somnolence, de torpeur semblait renvahir. Les 
perceptions devenaient mo ins distinctes; les objets exte- 
rieurs n’eveillaient plus que des idees confuses: de son 
imagination ardente, de sa soif de plaisirs, de son activite 
fougueuse, il ne restait plus rien, et personne n’eut re¬ 
con nu dans cet homme languissant et mania que le beau 
gentilhomme des dernieres annees dii grand siecle. 

B Trois mois s’6taient 6coul6s depuis son retour, trois 
mois d’appr^hensions pour ma mere, trois mois d’ago- 
niepour le marquis; quand un jour Frantz, en habit 
de voyage, son chapeau a la main, vint faire ses adieux 
a la marquise, iui annoncant que Theure 6tait arri- 
v6e, qu’il allait quitter le chateau; puis se tournant 
vers moi, ilappuya pendant une minute son regard ter¬ 
rible sur le mien, et me saluant avec une gravite iro- 
nique: 

» — Au revoir, monsieur le comte, me dit-il, avec son 
accent allemand qui communiquait d’6tranges vibrations 
a sa voix. Nous le vimes sortir, ma mere et moi dans 
un silence plein d’anxiete. Ge depart etait aussi inintel- 
ligible que son arriv6e et que son sejour. 

» Nous mon tames a la chambre du marquis de Thuri¬ 
gny que nous trouvames etendii a terre, affreusement pale, 
les cheveux heriss^s, haletant, les levres pleinesd’6cume. 
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l)ris6, comme aprfes une lutte, et le regard dilate comme 
apres une vision, .effroyable, il nous fut impossible d’en 
tirer nne explication. 

» La mesure etait combine; le marquis 6tait desormais, 
et pour toujours, compl6tement fou, En rentrant an sa¬ 
lon, ma mere trouva sur sa chemin6e, a son adresse, une 
volumineuse enveloppe; elle Touvrit et lut dans les nom- 
breuses pages qu’ellerenfermait Texplication du myst^re. 

k 

Frantz, en partant, avait laisse comme une derniere m^ 
nace, comme une derniere vengeance, ce commentaire 
de sa conduite. 

» La marquise, a son lit de mort, m’a permis de lire 
ce ri^cit fetrange; je n’en-ai rien oublie et en voici les prin- 
cipaux faits. 

» La nuit a encore deux heures de silence a nous don- 
ner; laisse-moi done, raon amie, prolonger cet entretien. 
H6lasl il doit trop t6t frnir. 



» Pendant les premiers temps de sons6jour en Allema- 
gne, M. de Thurigny, ne sachant que faire et se trouvant 
dans I’embarras pour employer d’une facon profitable a 
ses plaisirs les longues journees de I’exil, avait voulu 
goiiter un peu de ces amours s6rieuses, de ces affections 
graves et mystiques que la France ignore. Ne trouvant 
pas la-bas Toccasion de ces amities bruyantes et folles 
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qui l/aidaient si bien a d6penser sa fortune et sa vie, d6- 
s(BUvr6 au milieu de cette population studieuse, n’ayant 
qu’une mediocre sympathie pour la biere, M, de Thur 
rigny, par un de ces caprices qui lui 6taient familiers, 
voulut tater de ce qu’il appelait sans doute ramoiir a Fal- 
lemande, Quelque peu blas6 d’ailleurs sur les tendresses 
gaies, illui senablait a propos dese rafraichir, ne ful-ce 
qu’unefois, a ce sentiment langoureux et mMancolique. 

» II choisit sa vie lime avec la patience, le calme et la 
sagacity d’un chasseur consomme. II voulut pour 1’expe¬ 
rience, ou plut6t pour le jeu de sa fantaisie, un de ces 
coeurs meditatifs, toujours entr’ouverts aux brises ideales. 
II lui parut charmant de gaspiller les fleurs pures d’lin de, 
ces jardins celestes, de faire apostasier un de ces anges 
blonds toujours agenouill6s a^u calvaire de la passion alle- 
mande. — Ce fut une pensee impie, nous en supportons 
le chaliment; Louise, le sacrilege du pere est expie par 
le fils 1 

3> M. de Thurigny, jeune, beau, doue d’un prodigieux 
esprit, sachant adapter a sa physionomie tons les langa- 
ges, tons les mensonges, 6tait un irresistible tentateur. 
II avail la souplesse, I’eclat, la malice du serpent de la 
Bible, aussi, bien des regards curieux le guettaient-ils 
au passage, quand il se promenait dans les rues de Co¬ 
logne, nonchalant et gracieux, alTectantrennui poetique 
des ames inoccupees, tandisqu’a travers le masque desa 
meiancolie il scrutait autour de lui avec convoit’se et 
mettait ses desirs a la piste de Tinnocent gibier qu’il 
brulait d’atteindre. 
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y> Le ch oix du marquis fut bientdt fixe. II ayait remar- 
que dans les temples et sur les promenades une jeune 
fille de seize ans a pen pres, dont la beaute rayonnait 
sur son front calme entre les rideaux de ses longs che- 
veux blonds. Quelque chose d’harmonieux et de pur 
qui s’exbalait d’elle revelait Fimmaculeecandeur de son 
toe. G’etait un lis anim6. M. do Thurigny la choisit 
comme fholocauste deses debauches. Ghaquesympt6me 
de yertu qui se reydlait en elle 6tait un nouyel appat of¬ 
fer! a sa yolupte. Plus la coupe etincelait, plus il ayait 
hate d’y .boire. 

» Gette jeune fille marcbait toujours escortee dedeux 
jeunes gens du meme age, grayes et austeres. Le mar¬ 
quis, d’abord un pen surpris de ces deux ombres mascu¬ 
lines, pour une si transparente yision, apprit bientdt que 
de ces deux jeunes homines Tun 6tait le frere, I’autre 
le cousin, et quela paix la plus religieuse des sens et de 
rtoc mainteriait ces trois etresaii niyeau d’uneyiepai- 
sible et douce. 

» Surprendre I’amitiS et la confiance de ces deux yigi- 
lants satellites de son 6toile, ce fut la premiere idee qui 
lui yint et le premier acte qu’il accomplit. II se fit r6- 

yeur ayec un si s6duisant abandon, il prit si bien le 
soin de se trouyer par tout au-deyant des deux amis, ayec 
son regard penche, quebientdt ces deux coeurs simples et 
francs s’imaginanttrouyer uneblessure afermer, un cha¬ 
grin a consoler, s’approcherent ayec effusion du pale incon- 
nu. Le marquis resta longtempsmorne et taciturne. Irritant 
la sympathie curieuse des deux Aliemands, il paraissait 
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vouloir ensevelir, dans le silence et I'isolement, Tamer- 
tume de ses souvenirs. Mais les deux amis redoublerent 
de tendresse, et quand il c6da, ce fut comme vaincu par 
leurs instances. 

B Alors, commencferent des 6panchements, sublimes en 
apparence, quoiqueimaginairesau fondpour le marquis, 
des dtreintes, des causeries intimes, des projets d’avenir, 
toutTechange de ces bonnes etchaudes paroles qui font, 
dans la jeunesse, des heures d’amiti6 autant ddieures 
d’inspiration et de g6nie. 

» Carl et Walter, esprits droits etinflexibles,maisd'une 
naivety de savants, etudiaient, le premier Tastronomie, le 
second la mMecine. 

B Carl 6tait le frere d’Elisabeth, et Walter, comme 
nous Tavons dit, son cousin. Orphelins tons les 
trois, ils vivaient ensemble, abrit^s par leur affection 
d’enfance et par le souvenir des parents qui les avaient 
confondus dans leurs. caresses. Elisabeth 6tait la fee 
du logis. C’6tait elle dont la delicate pri^voyance pr6- 
parait la viehaaterielle a ses deux compagnons. Son frere 
Carl 6tait rambitieux; il avait pris pour tache d’appro- 
visionner de gloire la communaut6, et ses cheres etoiles 
6taient le centre de ses aspirations; il vivait plus dans le 
ciel que sur la terre; Walter, que ses travaux anatomiques 
forcaient a envisager souvent la verity dansce qu’elle avait 
de plus materiel, rattachait la petite colonie au monde par 
les liens positifs. G’etait lui qui r6glait le budget et em- 
plissait la caisse, mais il donnait sans affectation et on 
acceptait sans honte, tant il sembiait impossible a ces trois 
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aniis (JUG tout, idees, afiPections, bien-^tro, ne fut pas en 
commun. 

» Walter songeaittout has aprendre (juelqne jour Elb 
sabeth pour femme: mais si cc projet germa it en lui, il 
le cachait soigneusement, ne voulant troubler d’aucune : 
facon la s6curit6, la quietude de Carl et de sa soeur, et ; 
ne voulant pas qu’on attribuat son ddvouement a des ■ 
motifs d’interet. 

- --i 

» M, de Thurigny fut regu par le trio, simplement et 
cordialement, comme si la famille, au lieu de trois mem-? 
bres, en comptait d^sormais quatre. On ne lui demanda 
meme pas de raconter ses chagrins: il fut accepts sur 
la garantie de sa belle figure voilee par la m^lancolie: 
son attitude touchante dispensa dhnterrogatoire. Ge pa- 
radis de la naivett^ allemande s’ouvrit sans hesitation a 
Tastucieuse candeur dii d6mon : les pervenches et les ' 
fleurs symboliques sous iesquelles il rampait, cacherent ; 

I 

la t^te du serpent. I 

» Carl lui montra son observatoire, lui expliqua ses | 
entretiens myst6rieux avec la nuit, et le prit pour confi- I 
dent de ses amours siderales. Walter lui 6treignit silen- ■ 
cieusement la main, mais cette 6treinte signifiait un d6- ; 
youement immuable, profond. Elisabeth baigna le front ' 
du marquis des lueurs douces et tremblantes de ses 

I 

yeux: elle raccueillit sans defiance et se pi’it a Taimer ' 
ingenument: il ne fut done pas difficile a M. de Thuri¬ 
gny de marquer son but et d’y atteindre : la victime s'of- 
frait a lui. Grace a sa naerveilleuse hypocrisie, aux lan- 
guissantes douceurs qii’il sut donner a son regard, aux 




promenades solitaires, aux entretiens du clair de lune, 
ail chaste cortege dont s’entoura sa passion, mon por§ 
eut bientot attache invisiblement a lui Tame d’Elisa^ 
beth. 

» Carl et Walter virent cet amour et s’en r^jouirent. II 
n@ leur yint pas. a Fidee de surveiller les deux amants., 
Naifs et confiants, jugeant d’apres leur coeur, ils crai^ 
gnirent de profaner, par une inspection indiscrete, le. 
pieux sentiment dont le parfum leur etait revmle. Wal-; 
ter seul fut quelques jours triste^et soucieux. II regret- 
tait son reve perdu : naais se resign ant dans la pensee 
du bonheur d’Elisabeth, 11 attendit, ainsi que Carl, le 
moment de consacrer cette union. Ges deux braves et 

- ■ + X ■ 1 

Ipyaux Allemands ne s’imaginei’ent pas que de si purs 
serments each a lent une seduction. N'ayant jamais im 
terroge M. de Tbuingny sur sa vie pass^e, ils ignoraient 
son mariage, et dans le plus profond de leur coeur, ils 
benirent Fetranger qui apportait a leur soeur commune 
Famour et ses extases, et a eux, dans Favenir, Fivresse 
et les doux soucis cFune familie.. 



»Pour le marquis, Famour immateriel etait le moyen; 
aussi s’impatienta44l d’en etre encore a ces delicieuses 
prenaisses, et voulut-il achever son oeuvre; mais le feu 
de ses sens n’atteignait pas la blanche et candide Alle- 
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mande. Elisabeth avait transports son amour dans ces ; 
regions presque inaccessibles ou Ton parvient en descen¬ 
dant du ciel, jamais en montant de la tei’re. 

» Cette [contenance serapliique, cette attitude, ne dS- 
concerta pas mon pSre, mais Firrita. II resolut d’en fi- 
nir par la ruse et par la violence, au besoin. D’ailleurs, : 
cette comSdie lui paraissait niaise et fatigante, et tout i 
son passe de dSbauches et de roueries se rSvoltait contre ! 

ce temps perdu a debiter de vains propos. I 

» Un soir, il fitboire a Elisabeth un terrible breuvage. ^ 
Des que la liqueur eut pSnStrS les veines tranquilles de | 
la pauvre enfant, un effroyable incendie lui emplit le | 

I - 

seiii: sa tete ecbauffee de miasmes impurs s’egara : une 

I 

ivresse desordonnee vint secouer tous ses membres en- | 


gourdis jusque-la dans les liens d’une virginite severe. 
Mon pere, hSlas I put assouvir son crime dans les Stouf- 
fements fiSvreux d’une folle. 

» En effet, la dose de poison avait Ste trop forte: Elisa¬ 
beth eut le triste avantage de perdre la raison en meme 
temps que Fhonneur. Elle n’eut pas a rougir de sa souil- 
lure: et trois jours apres cette heure d’amour sacrilege, 
elle mourut, torturee par la plus effrayante agonie, mais 
n’ayant plus conscience d’elle-meme, bruise par le feu 
de ses entrailles, hurlant sa douleur, etse debattantsur 
sa couche profan^e, comme sur un brasier. 

» Mon pere n’avait voulu que la moiti6 du crime : mais 
il en accepta Fautre part avec audace. Le d^bauche ne 
renia pas Fassassin. Il attendit, calme et d6daigneux, 
seulement un pen pale, que la vengeance se levat. 


r 


I 


I 
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»Carl yint le premier. Le pauvre savant, les dents con- 
tract6es, les yeux d6mesur6ment ouverts, se rua, nne 
ep6e a la main, sur le marquis. Celui-ci n’eut qu'a eten- 
dre le bras: et le frere d’Elisabeth, percd au coeur dans 
son attaque insensfie, tomba, en leguant sa vengeance a 
Walter, Mais Walter, par une inexplicable resolution, 


parut renoncer a I’li^rltage de son ami. Sans verser de 
pleurs, sans laisser echapper une plainte ou une injure, 
il ensevelit Elisabeth et Carl, mit dans leur cercueil une 


poign6e de ces dears bleues d’Allemagne, qui veulent 
dire : Ne moublie% pas^ rentra au logis, fit son paquet, 
mit ses livres sous son bras, ferma la porte de la maison 
en deuil, et partit de Cologne sans s’occuper du marquis, 
sans ramasser F^p^e de Carl, sans charger la justice du 
soin de punir Fattentat commis sur Elisabeth. 

y> M. de Thurignv s’fitonna de ce d6part et sourit: mais, 
tu pressens, n’est-ce pas, Louise, que la vengeance de 
Walter n’etail que suspendue: que cette retraite n’etait 
qu’un piege, et, tu vas le voir, la colere contenue lut im¬ 
placable dans sa ferocite. 


» Waiter 6tait un de ces hommes de bronze, qui n’ont 
qu’un sentiment dans leur vie, auquel ils se donnent tout 
entiers. Jusque-la, ii avail aime Carl et Elisabeth. Hors 
du cercle de ses travaux et de ses 6tudes, il ne donnait 
d’autre aliment a son esprit que cette pure affection. 
Apres le crime du marquis, lorsque son ame ravagde 
eut perdu ces objets de sa tendressc, un desespoir ter¬ 
rible s’empara de lui. Avant cette catastrophe, son exis¬ 
tence avail et6 ddvou^e a Famour, elle le fut desor- 
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tnais a la haine : inais il se mit a Hair comme il avait 


aim6, avec abnegation, avec uiie furie froide, avec uiie 
preoccupation de tons les instants. Il n’eut plus a respi- 
rer que pour atteindre un but: celui de sa vengeance: 
seulement, il avisa froidement au chatitnent dil marquis; 
il ne voulut pas courir les chances d’un duel qui eut 
egalisd la par tie. Il considera M. de Thurigny comme un 
criminel, non pas comme un enneiiii: et au fond de sa 
conscience iMe jugea, mais il attendit pour appliquer 
Tarret: Flieure n'etait pas venue, 

» Des annees se passerent: le marquis eta it alle a 
' Vienne oii quelques gentllshommes francais I’introdui- 
sirerit a la cour. Son faste, ses grandes manieres, sa 
gaiete licencieuse, lui firent bientot un cortege de tout 
ce que la ville imperiale avait de jeunes debauches. 

» tine nuit, pendant le carnaval, il s’apercut qu’il etait 
suivi depuis le commencement du bal par uii homme 
masque dont les yeux etincelants semblaient, par leur 
opiniatre attention, ou bien veiller sur lui avec un zele 
exagere, ou bien I’espionner. Tout mystere qui ne ca- 
chait pas une femme nevalait pas pour lui la peine d’etre 
sonde ; alissi ne s’en inquieta-l-il pas autrement. 

)) Mais, lelendemain et les jours suivants, il retrouva 

■ 

derriere lui, a dix pas, cet homme masque avec le meine 

I 

regard, la meme persistance. G’etaitou une gageure ou 
une manie, quelque ecerveie qui cherchait un duel pour 
se mettre a la mode, quelque lourdaud d’Allemand qui 
Se faisait le reflet du marquis pour calquer sa grace. 
M. de Thurigny se demanda s’il prendrait la peine de 







chatier cett6 ombre Inlportuiie; inais ii pensa: — A 
quoi bon ! — et il attendit. 

» Gependant, il commenca a s'apefcevoir qite le regard 
Grange de ce domino ne se fixait pas impunement stxr 
lui. D’abord, ce fut com me une Yague inqui6tude, 
comme une 16gere douleur, puis, peu apeu, il lui sem- 
bla qu’une chaleur sourde mais violente lui entrait par 
les yeux dans la tete a chaque nouyelle rencontre ; puis 
dessymptOmes de vertige, d’ivresse le saisissaient. Ilres- 
sentait, en cherchant a soutenir F^clat des prunelles 
du masque, les contractions nerveuses qu’on eprouve 
devant une plaque de cuivre ou tombe d’aplomb le sd- 
leiL 

» Gela flnissait par touriief a la torture; aussi une nuit, 
M. de Thurigny aborda-t-il rdsolument soil miiet com- 
pagnon, et le somma-t-il de s’expliquer sur son dtrailge 
obsession. IF ceil du mystdrieux personnage sembla redou¬ 
bler d'etincelles. D’une voix creuse a laquelle il chercliait 
a donner de I’enjouement : 

» — Marquis, lui dit-il, nous.autres pauvres debauchds 
d’Allemagne, nous sommes si niais, si empetrcs dans 
notre desinvolture, que j’ai cru pouvoir me permettre de 
vous suivre et de vous efcudier, vous le gentilbonlme le 
plus intrdpide dans ses plaisirs; mais je commence a de- 
sesperer. Yous excellez dans tons les vices ; mdi je li’en 
ai qu’un qui me fasse honneiir. 

» — Lequel ? deman da mon pere surpris, mais ati fond 
flatte de cette reponse. 

» — Le jeu, reprit le masque. 
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» — Peste i fit mon pfere avec un soupir, vous vous 
plaignez et vous aimez le jeu 1... 

» —Oui, jel’avoue,poursuivitr6tranger, le frottement 
des cartes est la plus douce des harmonies pour mes oreil- 
les; mais que je suis loin de leur faire parler le sublime 
langage qu’elles ont entre vos mains I Si vous le vouliez, 
monsieur le marquis, vous me rendriez le plus heureiu 
des hommes en acceptant une par tie avec moi 1 Ne me 
refusez pas, je vous en prie. ^ 

» Ges derniers mots furent dits avec un accent de com- ! 
mandement qui les d6mentait; et Tetranger les accom- 
pagna d’un si energique coup d’oeil, que M. de Tburi- | 

gny se sentit 6branl6. II cbancela presque, et il lui sembla i 

!■ ' 

qu’une force secrete et invincible le poussait a accepter. [■ 
116tait homme a jouer avec Satan en personne, et le 
mystfere qui enveloppait le masque n’etait pas fait pour 
I’effrayer, bien au contraire I 

» — Soit, dit-il, monsieur le ten^breux, j'accepte, ii 
quel jeu nous mesurerons-nous ? 

» — Au brelan, s’il vous plait, marquis. 

» ■— Ya pour le brelan ! Maisce noble jeu demande, 
pour etre piquant, au moins trois rivaux, et nous ne ' 
sommes que deux ? 

» — J’ai un mien ami, toujours pr6t a me suivre dans 
ces entreprises, je ramenerai. 

j> — J’y consens, ditmonpere, a quand notre premiere 
entrevue ? 

— A demain, monsieur le marquis, mais, un mot : 
avant de nous quitter, Des motifs piiissants, des raisons 
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de politique me foroent a un d6guisement. Je n’irai 
m’asseoir en face de vous qu’avec ce costume et ce mas¬ 
que. Plus tard, peutretre, serai-je libre de me faire en- 
tierement connaitre. Jusque-la puis-je esperer que vous 
respecterez mon incognito ? 

B M. de Thurigny s’inclina courtoisement. Quelque 
chose d’irresistible I'e poussait a acceder a tout. L’heure 
et le lieu du premier rendez-vous furent convenus. La 
mise de chacun fiit reglee, et le lendemain, dans la par- 
tie la moins bruyante d’une taverne, sous les nuages 
amasses au plafond par la fumee des pipes et des lampes, 
commenca ce jeu 6fcrange dont le prelude fut plein de 
mystere, ledenotiment plein d’6pouvante. 

B Les trois joueurs s’attablerent en silence; le marquis, 
non pas precisement inquiet, mais aiguillonne par une 
curiosite superstitieuse. II ne croyait a rien , mais s’il 
se fut convert!, son premier acte de foi eiit ete pour le 
demon , de sorte qu'il n’etait pas tres-eioignc de la pen- 
see que ce masque pouvait cacher le front sulfureux de 
quelque genie infernal. II ne s’en effrayait pas; mais 
cette enigme pressentie lui occasionnait a Tendroit du 
coBur des tressaillements, des contractions dont il s’eton- 
nait lui-meme. 

B II se sentait de plus en plus fouilie et brule par le re¬ 
gard de I’inconnu, et toute son audace restait impuis- 
sante contre cette attraction douloureuse. 

B L’homme masque avait la tenue d’un spectre. On en- 
tendait seulement son souffle passer a travers les ouven¬ 
tures du masque. II battait lentement les cartes, et a part 
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pen de mots exigSs par le jeu, 11 coiiservait nne im- 
nidbilit6 liigilbre. Le personnage amene par I’Straiiger 
son r61e machinaleiiienL comine tin automate. 



Mon pere voulut Jeter d’abord qnelques plaisanteries 
entre les deux compagnons, mais sa gaiete se glaca, et 
il ii’apporta plus qii’une application s6rieuse et exclusive 
ati jeu. 

» La inise, eii cdniniericant, n’etait d’abord que d’uii 
loiiis. Mais peii a peu on la tripla, et utie heure apres, 
lesbuveurs de la taverne s’eveillaient en sursaut, en eri- 

tendant nommer des soinmes dont la m.oindre ne deseen- 

-1- 

daitpas au-dessous de dix miile litres. 

>■> M. de Tburigny perdait, inais son ardetir s’en aug- 
iMentait. Toiitefois, il ne gardait pas Timpassibilite qui 
iui etait naturelle. Malgre lui, une sorte de terreur fie- 
vreuse lui atteignait le cceur. Il avait beau se roidir Con- 
tre cette emotion, il se sentait envalii, subjllgiie par uiie 
influence maligne, il comprenait instincLivemerit que 
le secret de cette partie 6tait un abime, mais il y al- 
lait. 

» Le vertige lui dressait par instants les clieveux, et pin- 
Meiirs fois il s’arreta pour essuyer son front qui ruisselait. 
A chaque halte, riiomme masque lui disait: — Yoiis 
reciilez, monsieur le marquis 1 —Et le marquis, a demi- 
foii, einporte par lafurie, reprenait les cartes, voulait rife 
et ne trouvait dans son gosier qu’un son rauque. Plus il 
clierchait a saisir la chance, plus il la voyait fuir. Cette 
entrevue se prolongea jusqu’au matin. 

j Aux premieres lueurs qui glisserentitraversles vitres 





6paisses de lataverne, rhomme masqu6 seleva, jet a les 
cartes'et dit: 

» — Assez pour aujoiird’hui 1 

» Mon pei’e, lui si impatient et si fier d’habitude, qui 
commandait aux joueurs et n^oMssait jamais, n'osa pas 
r^sister; il subit la volont6 de rinconnu qui le d6pouil- 

lait et murmura : — A demaiii 1 — Puis, cbancelant 

■ ^ ■■ ^ ■ - ■ 1 • ^ 

comme un boinme ivre, soutenant a peine le fardeau de 
sa t6te, il rentra boulevers6, comme par le poison. 

» A part la conduite deses deux compagnons, un inci¬ 
dent de la partie avait trouble mon pere. Plusieurs fois 
dans la soirSe il avait, avec un brelan de rois, risqu6 
des sommes considerables qu’a cbaque fois il avait per- 
dues, son advcrsaire ayant en main un brelan sup6rieur; 
soil que le basard seul lui fit cette ironle, soit que les 
joueurs eussent un moyen secret et babile de forcer la 
fortune, le max’quis, dont I’cBil babituS a toutes les 
supercberies, ne d6couvrit rien de suspect, fut abasourdi 
de ces singulieres combinaisons. Gbose bizarre ! ce bre¬ 
lan de rois si fatal revenait toujours le mtoe : roi de 
coeiir, roi de trefie, roi de carreau! 

» Le marquis fut plus dmu qu’il ne voulait le paraitre 
de cette clrconstance, et dans le court et fievreux sommeil 
qu’il prit a la suite de cette seance, il vit, en songe, se 
promener sur le pied de son lit les trois rois des cartes qui 
passaient gravement dans leurs robes de lampas, lui 

souriaient a travers leurs bai’bes bleues, et laissaient 

* - - ■ ■ ^ ... 

tomber de leurs grandes mancbes une pliiie de pieces 
d’or. 
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»Ge cauchemar acheva de le terrifier, et quand la nuit 
suivante, il se i^etrouva en face de ses mysterieux com- 
pagnons, son coeur, 6teint par les debauches, se mit a 
battre violeinmenl;, com me s’il se fut tronve tout jeune, 
plein d’illusion et d’ardeur, a son premier rendez-vous 
d’amour 1 

B Cette seconde entreviie se passa comme la premim-e. 
Le marquis epi’ouva les mtoes pertes, les mtoes Emo¬ 
tions, les memes fievres, subit encore la fascination de 
i’inconnu et se sentit impuissant centre elle. Rien de ce 
qui Tavait bouleversE la veille ne lui manqua, pas mEme 
le cabalistique brelan qui reparut trois fois, tpujours le 
mEme, et toujours aussi fatal. 

G’Etait a Egorger les deux joueurs auxquels il profi- 
tait ou a devenir fou. La raison du marquis s’Ebranlait, 
son activitE bouillante, son agilitE dans les passions avait 
fait place a une torpeur insurmontable. Il se voyait 
EcrasEpar une pression mystErieuse, et il cedait lache- 
ment. il ne pouvait mEme pas vouloir. Sa pensEe, des 
qu’il TEveillait dans sa tEte, se rompait, son intelligence 
Etait dEchiquetEe par un vautour dont il sentait le bat- 

h 

tement des ailes de chaque cEtE de son front. Je ne te 
raconterai pas toutes les phases de ce supplice inoui*; ^ 
qu’il te suffise de savoir que pendant un mois, M. de i 
Thurigny vint dans ce tripot se livrer a rinfernale puis¬ 
sance de riiomme masquE. Pendant un mois, il vint dE- 
fendre avec les cartes, piece a piece, toute sa fortune qui 
s en allait avec sa raison ; pendant un mois, par un mi¬ 
racle de sorcellerie, Fimmuable brelan de rois vint ten- ■ 




LE BRELAN 


6'5 


ter mon pere, et, a chaque fois qu'il le jouait, vint ha¬ 
ter sa ruine. 

» Eafin, quand dpiiis6 par cette agonie, devenu sec et 
bIJme, les yeux dilates par la terreur, poursuivi de 
superstitions bizarres, s’imaginant, par exemple, voir 
hotter partout au-devant de lui les fantOmes railleurs du 
roi de coeur, du roi de trefle, du roi de carreau., il vint 
s'asseoir a la table maudite ou toute son toe avait et6 
jouee, ce fut avec le tressaillement d’un homme lass6 
qui tombe dans le repos, avec le soupir d’un mourant 
qui se retourne pour dorniir dans son suaire, qu’il jeta 
son dernier louis sur la table et se renversa sur son 
si6ge en murmur ant: 

» — G’est finil je n’ai plus rien! maintenant, lais- 
sez-moi. ' 

» Un silence suivit ce sanglot. Lespaupieresbaiss6es, 
comme s’il ri^flSchissait, M. de Tburigny se laissait em- 
porter par le tourbillon qui passait librement a travers 
sa tete. Replie sur lui-iiieme, il attendait le denodment, 
la crise, quelle qu’elle fut, destin6e a clore ce drame: et 
le plancher rugueux de la taverne se fut ouvert sous ses 
pieds pour laisser echapper le soufre et la flamme qu*il 
n'en etit pas et^ etonn6. Evidemment, I’enfcr avait dtd 
jusque-la trop de la partie pour que le ddmon ne se 
manifestat pas a la fin. 

» L'homme masque ramassa le dernier louis du mar¬ 
quis, cong6dia d’un geste son acolyte, le tiers amend 
par lui pour compldter le jeu, et devenu ddsormais inu¬ 
tile, puis il denoua son masque qu’il jeta derriere lui. 


i 
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» Alors, mon pere qiie ces brusques mouvements 
avaient tir6 de sa stupeur, redressa la tete et reconuut 
devant lui, dans, les traits contractus de Walter, le visage 

p -■■pxbi'F / H- _■■■■ >■ - r T. ' 

dtincelant de la vengeance que le naasque avait abiite si 
longtemps. Une illuiqination soudaine, comme iip coup 
de foudre qui eclaire un abime, lui expliqua tout. II 
comprit que c’^tait I’lieure pour lui d’une expiation for¬ 
midable. Quelque chose de Firritabilite du gentilhomme 
lui fit d’abord crisper les poings et se redresser comme 
pour sQuffleter cette Nemesis, et la provoquer j mais un 
regard percant de Walter le repoussa rudement sur son 
siege. II y retomba aneanti et resta immobile, heb6t6, 
les deux mains tendues en avant, petrifie sous le regard 
imposant du dernier ami d’Elisabeth. 

» Walter le contemplait avec cette fiert6 de rarchange, 
qui tient son glaive de feu sur le front du dtoon. Debout, 
grandi par la colere, pale, maigri par la fatigue de son 
oeuvre, mais transfigure par rexaltation, les prunelles 
baignSes de lueurs sumaturelies, il savourait avec urie 
apre voiupt6 les angoisses du marquis; il trernpait avec 
une joie sinistre les pointes de son regard dans la sueur 
qui roulait sur le front plisse de nion pere. Apres queh 
ques instants de ce triomphe, Waiter fit un geste de 
commandement et dit: 

» — Ecoute I je le veux i 

» Et le marquis, obeissant a cette voix souveraine, se 
mit en mesure d’6couter. 

B — Tu m’avaisoubiie, reprit Walter avec une voix 
^clatante. En me voyant fuir de la maison en deuil, tu 
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t’6tais dit: Carl 6tait un fou, celui-ci est iib laehe 1 t- 
Et px avals ri, n’est-ce pas ? Mais, par Tame inimortelle 
de la vierge que tu as, immolee, je ne t’oubliais pas, et 
tu 6tais un insense de le croire. Je n’ai pasramass6 r6p6e 
de Carl, paree qu’elle eut pu sebriser entre niesmains; 
parce qu’en admettant m6me que je te Teusse plants 
dans le ccBur, cette expiation m’eut sembl6 insuffisante, 

r 

frivole. Pour le crime que tu as commis, c’etait peu de 
Fagonie d’un instant; la inort serail venue trop tdt. Je 
rne suis, venge avec mes armes. Je ne suis pas un gentil- 
liomme, moi, mais un medecin; je ne tue pas avec 
F6pee; je disseque avec le scalpel. J'ai attendu. Je t’ai 
laisse librement agir. Je treinblais que quelque nouvelle 
infamie de ta part ne d^tournat, au profit d’une autre 
vengeance, la punition de ta vie; mais depuis Carl et 
Walter, tu n'as deshonorS que des laches, et rignominie 

h 

de tes victimes t’a gard6 pour moi. Gentilhomme or- 
gueilleux, debauche cjnique, je te tiensi tu nepeux pas 
fuir. Essaie 1 mes deux yeux clouent ton front a ce dos¬ 
sier plus surement que des pointes de fer. Tu m’appar- 
tiens d6sormais et pour toujours. Par tout ou tu mar- 
cheras sous le soleil, moi, je marcherai dans ton ombre, 
jusqu’au jour ou tu te courberas jusqu’a mes genoux 
pour entrer dans le tombeau. Je ne regrette plus les 
annees laborieuses qui m’ont devor^, puisqu’elles ont 
atteint ce r^sultat. Mes sueurs ont germ6, et ma moisson 
commence 1 

» Au moment ou ton caprice infame ternissait la plus 
douce fleur qui se soit penchee sur le Rhin, je me con- 
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solais de ramour d’Elisabeth pour toi, en etudiant, en 
6tou£fant mou coeur sous la science. Ma pens6e avait , 
troue le monde visible, et j’entrais en rampant dans ce 
monde, a c6t6 du n6tre, ou tons les fils qui font mou- 
voir notre machine sont etiquetes, num6rot6s et peuvent 
jouer au gre d’un audacieux comiiae moi. Je dScouvrais 
les rapports mysterieux des ames entre elles. Mon ini¬ 
tiation fut interrompue par le rMe d’Elisabeth et par la 
mort de Carl. Tu me forcas a me retourner dans ce 

O 

monde-ci; mais je jurai que ce ne serait pas impun6- 
ment 1 

» J'enirevoyais un mo yen d’utiliser mes travaux. Ce 
que j’avais reconnu de fempire d'une volont6 formi¬ 
dable sur les lois de notre 6tre me d^termina a te tuer 
lentement, a grands coups de mon ame sur la tienne. 
Mais avant de tenter cette epreuve qui pouvait user ma 
vie, je voulus ne.pas douter, ne pas hesiter^un seul in¬ 
stant, et faisant taire les mugissements de ma haine, 
j’allai loin de toi, lire, ^tudier, sender de nouveau, for¬ 
ger dans le silence les armes terribies avec lesquelles je 
devais revenir. 

» Ma vengeance me couta cher: vingt fois je d6sesp6- 
rai; vingt fois je fustente de laisser la mes experiences, 
de courir sur toi avec un poignard; mais quelque chose 
me soutenait. Je croyais trop a ma colere pour ne pas 
croire ala possibility de ses effets. 

» Dans le mystere de ma retraite, j'aiguisai mon esprit 
et mon regard, je payai des victimes donl je fis des 
automates, et quand apr^s des annyes de labours ardents. 
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de veilles, d’angoisses, je-fus convaincu de ma puissance, 
j’eus la certitude de faire bouillonner en toi a ma volonte 
les effluves de la pens6e, je me mis sur ta trace, je te 
suivis, je me fis le cliien vigilant deton ombre, et a cha- 
que fois que tu te detournais, je te plongeais, comme un 
fer rouge, Toeil dans le tien. 

» Tu as compris, n’est-cepas, que la haine m’a fidele- 
ment servi et que je me venge enfin. Depuis notre pre¬ 
miere rencontre, ta raison cbancelle, tu doutes, tu as 
en toi toutes les grifles de la peur, tu te sens maudit: 
Eh bien! 6coute, et sache quels Hots amers tu as encore 
a Loire avant que je te permette de mourir 1 

» Tu es a moi, et non-seulement tu ne peux pas te 
soustrah-e a ma puissance, mais tu ne peux pas meme le 
vouloir. Je t’ai imine, je t’ai d6barrass6 de tout ce qui 
empechait que tu fusses compl6tement mon jouet. Mon 
dessein sur toi, le voici: tu subiras la peine du talion, 
Dans les monstruositSs de tes caprices, ton haleine em- 
pestde a souffle la folie dans les veines d'Elisabeth; eh 
Lien 1 beau gentilhomme a Tesprit vif et libre, tu sent!- 
ras a ton tour les 6touffements de la dtoison, tu seras 
fou ! Ta pens6e, que je tiens comprimee sous la mienne, 
se d^battra vainement, je te laisserai des intervalles lu- 
cides, pendant lesquels tu poiirras observer et mesurer 
toi-meme ton deperissement, assister a ta chute; tu seras 
le t6moin de ton agonie; tu auras jusqu’au bout la con¬ 
science de ta degradation et tu la subiras par une loi 
fatale, Mais, sache-le, tu ne r^flechiras que sur mon 
ordre, tu ne te souviendras que quand j’y consentirai... 
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desormais, je ne veux plus, je ne dois plus 6tre pour toi, 
Walter, rimprudent arui de Carl; oublie ce nom, jete 
Tordonne... jesuis ton intendant, ton valet, ton homnie 
n6cessaire, je m’appelle Frantz, et Taffection jalouse que 
nous avons Fun pour Fautre, nous ernpechera de nous 
quitter jamais. — Marquis, nous allons voyager par 
FAllemagne, je paierai partout pour toi et je ne te de- 
manderai jamais de verifier mes cor&ptes; je suis gen6- 
reus, tu levois. —Jene te dis pascombien de temps tu 
es condamn6 a vivre; j’y songerai 1 

» Tel fut, Louise, Feiitretien de mon pere avec son 
juge. 

B Terrific plus qu'on ne sauraitle dire, rampant sous 
le regard de Walter, il alia, conduit par cet homme 
etrange a travers toute FAllemagne, promenantsa decre-^ 
pitude aux endroits ou sa jeunesse, son luxe, sa foi-fam 
terie licencieuse, avaient le mieux fait briber son nom, 
esolave d’un compagnon qui semblait en public ne Fa- 
border qu’en se courbant, M. de Tburigny erra long- 
temps ainsi, assi6ge de fantomes, d6vore de fievres. 

»Au bout d’un an, son bourreau le ramena en France, 
dans le chateau de la marquise de Tliurigny et tu sais 
quelle impression lugubre fit sur moi la premiere appa¬ 
rition de mon pere. La, Frantz, ou plutot Walter, pour- 
suivit obstin6ment son oeuvre. Eteignant peu a peu ce 
flambeau qui vacillait sous son souffle, il savoura plei- 
nement la joie de sa vengeance ; puis, quandil eut biep 
d6racin6 sous ce front fl6tri les dernieres branches aux- 
quelles se retenait la raison du marquis; quand il eut 
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bien use de ces alternatives doiiloureuses de lucidit6 et 
de folie, il completa sa tache, et a Taide d’une fascina¬ 
tion arrivee par ce continuel exercice a une force iricbm- 
mensurable, il repoussa pour toujours dans le totirbii- 
Ibn, dans ia nuit, dans le chaos I’anie hbh6t§e de de 
Thurigny. 


YI 


» Aprbs le depart de Frantz et la lecture de sa lettfe, 
ma mere, triste, mais patiente et devouee, fit installer 
aiiprbs d’elle le miserable fou dont elle devint dbsormais 
le guide, le soutien, la providence. — Le chMeau res- 
semhlait a un sepulcre, la sbrbnitb grave d’autrefois avait 
fait place a un silence luguhre. 

» J’avais eu peur d’abord du marquis; mais pen a peu, 
conseille par Tangelique devouement dema mere, je Tap- 
prochai, je le vis sans effroi, je m’habituai a le conduire, 
a le distraire, a partager les enfantillages dont il se preoc- 
cupait sans cesse. 

» Le hrelan de rois que Walter avail fait intervenir 
d’une facon si bizarre, etaitle seul souvenir permis a m.on 
pere; mais il revenait avec les dimensions fantastiques 
du cauchemar. Cette combinaison, toujours la meme, 
dont 1’apparition obstinbe lui avait 6te si funeste, s’btait 
profondbment gravee danssa tete, Gomme la sentence de 
Balthazar, elle flamboyait devant sesyeux. Les trois rois 
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Yenaient remuer a ses oreilles des mots magiques, des 
richesses fabuleuses. Dans ses hallucinations, il les voyait 
vivre, agir, se mouYoir. Parfois, dans nos promenades a 
travers le pare, il s’arr6tait, me retenait vivemenfc le 
bras en me disant: — Monsieur le comte, laissez passer 
leurs majest(^s 1 

D A table, il avait soin de commander trois converts 
pour ses trois bdtes illustres. Il s’habillait tour a tour 
comme chacun d’eux. 11 avait fait peindre leurs trois 
portraits en pied dans le salon; et il mourut, a pres un an 
decette vie convulsive, en croyant reconnaitre a son che- 
vet les trois rois dont le sourire ironique lui figeait la 
mo ell e des os. 

» La tombe parut avoir enseveli avec le frontcreux du 
marquis la vengeance de Walter. Nous n’entendimes 
plus parler de lui. 

j> Jegrandis. Mamere, dont la jeunesse s’etait fldtrie a 
ces rudes epreuves, s’epanouit pour la premiere fois 
quand j'eus vingt ans. J’avais realise ses esperances; 
j’avais au ctvur toutes les nobles ambitions qu’elle y 
avait mises, toutes ses aspirations vers Tamour, tons les 
pressentiments du beau et du bien. Eiie me bdnit, et 
benit en moi la compagne future deson bien-aime; puis 
un jour, elle mourut, comme si elle allait commencer a 
vivre la-haut, et a sa derniere heure, elle sembla bien 
plut6t s’eveiller que s’endormir. 

» Ma vie, depuis ce jour-la, tu la connais, Louise. Je te 
vis et je t’airaai. Le mur Lriste etfroid qui m’enfermaits’e- 
croula sous les etincelants rayons de ton amour. La rea- 
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lite souriante me conduisit par la main a mon r^ve; tu 
descendis dans mes brasdu trone ou je t’adorais; depuis 
un an le monde admire sans le comprendre le bonheur 
pur ou nous trempons nos levres; depuis un an, rien ne 
s’est jfl6tri de nos joies, rien ne s’est aigri de nos extases, 
et a celte heure suprtoe ou je vais briser la coupe qui 
nous versait Tivresse, il me semble que je ne fais que 
commencer a t’aimer. 

» Pauvre amie, tu as une bien belle parure pour cette 
nuit funebre 1 tu es une belle fiancee pour la mort!... 

».Louise,jen’ose achever, et pourtant il le faut. Pour- 
quoi, avec Theritage d’un nom maudit, ai-je os6 me 
mettre a tes genoux et t’offrir mon ame?... Pardonne!... 
pardonnel... Tuvois, je pleure. Mais, qu’est-ce que 
mes larmes ? peurent-elles nous sauver ?... J’ai 6t6 lache, 
cette nuit, dans le bal; j'aurais dti mettre le feu a ces 
draperies, a tes dentelles, t'6treindre et mourir avec toi 
dans rincendie! J’ai mieux aime savourer a tes pieds les 
douloureuses tendresses, les terribles embrassements du 
d^sespoir 1 ^ 

» Louise, noussommesperdus. Ne le comprends-tupas? 
Sais-tu pourquoi j’ai comprim6 ma fievre en te racontant 
rhistoire du marquis de Thurigny? pourquoi je me suis 
plu a t’exposer froidement, en detail, tons les incidents 
de sa vie debauchee, toutes les peripeties de la vengeance 
de Walter? Sais-tu pourquoi j’ai abuse a ce point de ta 
courageuseattention? G’est que je voulais que tu fusses 
convaincue, comme je le suis, que rien ne pent nous 
sauver; c’est que je voulais que tu me dises, quand je 
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briserai ton bonhenr: — G’est Men, tn ne pouvais agir 
autrement. 

» Maintenant, 6coiite Farr^t de la fatalild. 

» Cette nuit, onm'a presentsnn gentilliomme allemand, 
le baron de Rorenstein. Le premier regard de cet homme 
m’est entr6 comme une fl^che de feu dans les entrailles; 
iim'a salu6 ironiquement, et je me suis senti trembler; 
il m'a parM de mon pfere qu’il avait beaucoup connu en 
Allemagne; il m’a entretenu de sa folie, de ses passions, 
de sa mort, et je ne sais comment je me suis trouv6 
amen6 par cet h6te inconnu a m’asseoir en face de lui, a 
une table debrelan. Je croyais que j’allais d^faillir. J’en- 
tendais dans ma t§te les bruits de Forchestre se rep6ter 
avec une vibration terrible, et de mon front a mes pieds 
je sentais rouler dans mes veines comme des gouttes de 
plomb fondu. Je me rappelai les impressions de mon 
enfance, et je murmurai a plusieurs reprises: — Frantz 1 
Frantz I 

M. de Rorenstein souritet me fitjouer. Jeperdis; et 
je perdis constamment, non pas seulement de Fargent, 
de For, mais cet h6tel, ce chateau, des terres, que sais- 
je, moi ? tout ce que je songeais a proposer comme en- 
jeu; et, chose horrible 1 trois fois je perdis avec le mtoe 
brelan qui avait tu6 mon pfere; trois fois, le roi de car- 
reau, le roi de trefle, le roi de coeur, vinrent s'offt'ir a 
moi, comme une raillerie, comme une menace! 

»G’6tait une fatality monstrueuse. Mesyeuxnevoyaient 
plus; ma cervelle soulevait mon crane; je crus que 
j’allais devenir fou; et je poussai un rire si strange que 
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ceux qui etaient avec nous, nous regarderent avec un 
^tonnement ni616 d’effroi. 

» Le baron de Rorenstein se leva, m’attira dans une 
embrasure de fenetre et me dit: 

» — Marquis, je le vois, vousm’avezreconnu. Oui, je 
suis Frantz; oui, jesuis Walter; oui, je suis le bourreau 
du marquis Gaston de Thurigny; oui, je suis le vengeur 
d'Elisabeth et de Carl; et je viens completer Tholocauste 
du a ces pieuses victimes! Je n’ai pas enseveli ma haine 
avec votre pere, elle s’est assise sur son tombeau et elle 
vous a attendu. Ma vie est devouee a cette tache, J’ai 
Jure de poursuivre Fassassin de ma fiancee et de mon 
ami, jusque dans la derniere goutte de son sang. Yous 
6tiez condamn^ en meme temps que lui. J’ai diff6r6 jus- 
qu'a Foccasion de frapper plus surement. La void enfin ! 
Yous 6tes au comble du bonheur I Toutes les ivresses de 
F6poux, toutes les gloires du gentiibomme, vous les 
avez ou vous y touchez; et cepcndant votre pd^e a fldri 
mes joies d’amant, mes espoirs d’homme i II m’a emp^che 
d’avoir un fils beau et fier comme vous, il a tu6 ma 
race ;je viens tuer la sienne. G’est juste, n’est-ce pas? 
Je vous punis comme Dieu nous a punis des fautes d’A- 
dam. Yous donnez des fdes 6tincelantes de femmes, de 
fleurs, de pierreries; vous vivez dans une atmosphere de 
parfums; et cependant mes chers trdpasses dorment la 
bas dans un petit et froid cimetide d’Allemagne. Ils 
n’ont pas plus indite leur cercueil, que vous, fils de leur 
assassin, vous n’avez m6ritd ces joies. Si je viens vous 
les prendre, c’est juste encore, n’est-ce pas? Yotre pere 
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a seme la folie, la honte et la mort; il n’estpas Equitable 
que son fils recueille le bonlieur, I’orgueil et tons les 

prestiges de la yie I.Done, Monsieur le marquis, sa- 

chez que je viens regler les comptes de la famille; et 
pourtant, voyezl — Depuis si longtemps que je porte 
ma vengeance, je sens qu’elle me pese moins; depuis si 
longtemps que je pleure mes amis, mon coeur s’est un 
peu 6teint dans les larmes; et si les serments faits aux 
mortsn’dtaient pas une chose imperieuse et sacree, peut- 
6tre bien qu’en vous yoyant si beni du ciel, je refoule- 
rais mes pens6es d’enfer 1 peut-etre bien, que je ne vou- 
drais pas torturer au nom de Tamour le couple si fratche- 
ment 6panoui dans Tamour 1 Mais, j’ai jure; et les morts, 
sous la terre, insensibles a lout le reste, s’^veillent pour 
pleurer quand on fait un parjure. Je ne puis done entiere- 
ment pardonner. — Seulement, marquis, je vous laisse 
cette nuit; si vous aimez, si Ton vous ainie, si vous n’fetes 
pas impunfement gentilhomme, osez vous affranebir des 
terribles consequences d’uneseconde entrevueaveemoi... 
adieu, monsieur de Thurignyl sinon au revoir 1!. 

» Et le baron de Rorenstein me laissa etourdi, slupfefait, 
pfenetre d’horreur. Maintenant, comprends-tu ? Ge ma¬ 
tin, dans une heure peut-etre, il viendra, il va venir, si 
je n’ai pas mis entre son infernale puissance et moi une 
barriere insurmontable.,. Voila tout mon secret, Louise 1 
Qu’endis-tu7 » 

Pendant, tout ce long rfecit, Louise etait restee comme 
la statue du silence, belle et calme. Elle n^avait fait au- 
edn mouvement, aucun geste pour interrompre. Elle 
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6tait restee suspendue par son regard aux levres de Ju- 
lien, et quand il eut fini, se levant dans ses bras; 

— Ami, lui dit-elle, tu as raison; il faut fuir, il fant 
partir, il ne faut pas que cet homme abominable te re- 
voie. 

Et Louise se collait a lui avec tremblement et le de- 
vorait de baisers convulsifs. Mais Julien, pale, avee une 
douceur terrible, defit le lien charmant qui I’enlacait, 
retint les deux mains de la marquise dans les siennes et 
lui dit: 

— Tu veux fuir ? mais ou done ? Tu ne sais pas que 
pour cet homme la nature n’a pas d’obstacles, les dis¬ 
tances pas d’abimes. Son regard pese desormais sur nous; 
nous sommes soud^s Fun a Fautre, el partout ou j’irais, 
par une attraction invincible, ^e Fattirerais partout a 
moi. Puisque son etrange pitie me laisse cette nuit, ne 
la perdons pas a cliercher des defenses, il n’est qu’un 
moyen pour moi de conjurer cette torture, cette agonie. 
Il n’est qu’un asile stir et impenetrable... Je n’ai pas 
voulu y descendre sans etre beni par toi... Pardonne ! 
j’avals jur6 de te faire la vie belle et heureuse. Dieu 
m’est temoin que j’aurais voulu tenir plus longtemps 
mon serment!... 

La marquise, avec le rayonnement d’une martyre, in- 
terrompit Julien: 

— As-tu song6 a mourir sans moi? lui dit-elle. 

Puis elle ajouta en accentuant et en separant ebaque 
parole par un adorable sourire : 

— Egoiste I ingrat 1 
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La r^ponse fut un de ces longs et 6nergiques baisers 
dont la muette eloquence est intraduisible. 

Alors entre ces deux enfants, epouvant6s de la vie, se 
passa une de ces scenes sublimes devant lesquelles on 
laisse tomber la plume et le pinceau pour s’agenouiller 
et admirer. Dieu seul qui mit tant d’amour dans le coeur 
de riiomme, tant de d6vouement dans Tame de la femme, 
pourrait dire ce qui se passa dans cette lieure solennelle. 
Ce furent des serments, des larmes, des prieres, des 
adieux, des hymnes de douleur dans un mot, dans un 
cri, des poemes dans un regard, des extases infinies, des 
desespoirs m6l6s de ravissements! toute une lutte de ces 
deux anges aux Lords du tombeau! des battements de 
leurs ailes avant de s’envoler I... 

Peu a peu, a mesure que la nuit descendait, et que le 
jour montait derriere les arbres de I’hotel, le bruit qui 
se faisait, allait s’eloignant, comme une harmonic qui, 
par tie de la terre, finit par se perdre dans les cieux! 
Puis, a riieure matinale oil Rom6o detachait la corde de 
soie du balcon de Juliette, au dernier murmure du ros- 
signol, au premier chant de I’alouette, un long soupir 
s’exhala; et tout fut dit... 

Quand on entra dans les appartements du marquis et 
de la marquise de Thurigny, on les trouva tons deux sur 
le parquet, pales et bleus du baiser de la mort, 6troite- 
ment enlaces, et tombes a terre comme deux fleurs 6chap- 
p6es d’une urne bris6e. Le poison avait respects leur 
dernier sourire; ils 6taient ensevelis dans les bras Fun 
de Fautre. On lisait sur leurs visages la joie de mourir 
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aviiDt la fin de leur r6ve; et ces charmants suicides ne 
semblaient qu’endormis. — Dieu seul sait encore quand 
et comment ils s’Sveilleront. 

On fit bien des conjectures sur cette catastrophe; mais 
le baron de Rorenstein garda son secret. II s’etait pr6- 
sent6 de bonne heure a rhbfcel, et comme s’il eiit prevu 
l'6v6nement, il 6tait tout en noir. 

II suiyit le convoi de ses deux victimes, les vit des- 
cendre dans la terre, et ne put s’empecher de laisser 
tomber une larme sur leur cercueil. 

Trois jours apres il entrait en Allemagne, et allait 
cueillir des petites fleurs bleues sur la tombe de Carl et 
d’Elisabeth, 
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Oil I’on prouvc quo quatre-vingt-dix-ncnf Cliampeiiois ot 

I^autour font*., ceai; Cliampcuois. 


Parmi les v^rites de ce.monde (poui’ parler 
comme Figaro), il en est une dont rauthenticitS banale 
me dispensera de commentaires, c’est celle-ci: le pays 
que Ton conn ait le mo ins est presque toujours celui que 
I’on pouvait connaitre le plus. En effet, nous ne nous 
inqui6tons guere que des clioses qui ne nous sont pas fa- 
milieres; et la Chine, a ce litre, nous interesse plus que 
la France. 

Montaigne disait: chaGun choisit plutdt cl discoiirir du 
metier d'un autre que du sien, esiimant que c^est autant 
denouvelle reputation acquise. A la place de metier, met- 
tez pay et robservation ne perdra rien de sa justesse. 


4 ' 
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Dans cette epoque cle locomotion, la vie pour nous est 
partout, excepte oii nous sommes; si bien qu’il faudrait 
peul-6tre voir un avertissement serieux clans cette pre¬ 
diction bizarre d’un visionnaire moderne, lequel annon- 
cait, comme dernier terme du progres, une generation 
d’hommes portant une queue de quinze pieds, avec un 
ceil telescopic|ue au bout. 

Le telescope est en effet Tinstrument symbolique des 
penseurs de notre 6pocj[ue. Tons observent un peu a la 
facon des astrologues; seulement ils ne se defient pas 
assez du puits, et plus d’un s’y laisse choir... mais ne 
faisons pas comme eux, en poursuivant nos theories, et 
pour plus de surete, venons a nos moutons; puiscju’aussi 
bien, il s’agit de la Champagne et des Champenois. 

Je me promenais, a la clart6 616giaque d’une des plus 
eclatantes limes d'un de ces etes derniers, autour des 
murs de la ville des Tricasses^ de la capitale de I’ancien 
comt6 de Champagne, qui s’appelait Aiigustobona du 
temps de Lutece^ et qui se nomme Troyes, depuis que 
Lutece se nomme Paris, quand les r6flexions qui pr6ce- 
dent me vinrent a Tesprit avec la soudainete de la re¬ 
velation. 

Ce n’6tait pas la premim’e fois que j’errais ainsi dans 
ce lieu a pareille heure, et par un temps pareil; mais ce 
flit la premiere fois que j’y ressentis quelque vell6ite de 
cet amour du clocher. Jusque-la, je me reconnaissais 
bien, in petto^ d’origine champehoise; mais Dieu sait que 
loin de me targuer de ce titre, je le subissais en toute 

humilite, ne reculant pas au besoin devant Toccasion de 

b. 
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porter quelque botte sournoise a ma prosaique patrie, et 
de m’escrimer centre elle, a Taicle du fameux proverbe 
que chacun sait. 

Je ne fus done pas mMiocrement surpris en c6toyant 
les remparts de Troyes, de sentir tout a coup sourdre en 
moi, coname un sentiment d’admiration tendre. G’est 
qu’aussi ce soir-la la lune baignait dTine iueur vraiment 
ideale les toits et les arbres; un brouillard bleu et ar- 
gente, commeles vapeurs qui accompagnent, dans les fae¬ 
ries, les apparitions des divinit^s comblait d’une facon 
fantastique les distances. Le cbetif et le mesquin s’es- 
tompaient majestueusement; et les clochers des 6glises 
se decoupant dans le yague, m'apparaissaient comme les 

j 

bonnets monstrueux de magiciens caches derriere les 
murs. Je les avals toujours compares, helas! auxtrivia- 
les coiffures de coton qui constituent la grande Industrie 
champenoise. La promenade du Mail que je parcourais, 
sous le d6me epais des tilleuls, formait une vofite obscure 
interrompue par des lames blanches; je pouvais m’ima- 
giner une caverne enchantSe, et en regardant a TextrS- 
mitd de Favenue le jour 61ys6en produit par la nuit, je 
me rappelais les classiques voyages d’Enee et de Td- 
lemaque a travers le royaume des ombres. Le fils d’U- 
lysse et le fils d’Anchise dtaient dvoques fort a propos, 
puisqu’il s’agissait d une autre Ilion. 

Ce fut toute une transfiguration. Troyes, la pauvre 
vieille ville, dont la banalitd moderne m’avait laissd jus- 
que-la enfant ingrat, se montrait sous une lueur revee, 
et ces manufactures de gilets de tricot prenaient pour 
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plaire a mon imagination attendrie, des allures fort h6- 
roiques. Ma conversion fut instantanee. Je ne saiirais 
trop dire si son effet dure encore, mais je sais qu’a ce 
moment elle fut sincere et profonde. En rentrant dans 
la ville, je me decouvris avec la componclion d’un neo¬ 
phyte, je faillis adresser a Thumble fonctionnaire de 
I'octroi, qul regardait aussi la lune en guettant la con- 
trebande, une invocation po6tique qui me bourdonna 
tout a coup dans la t6te, et j’allai me coucher, bien re- 
solu de commencer, le lendemain, au matin, mon ini- 
tia tion. 

Ge fut ainsi, qu’apres les folles annees d’une adoles¬ 
cence oublieuse, per arnica silentia lurm, je renaquis 
Troyen et Gbampenois fieff6, comme ces pages d’ailleurs 
vont le prouver suffisamment. 



II 


Oti l^autenr est trbs-dtonne do rencontror nn second 

Champonois en Champagne. 


Mon reveii fut un hymne, si mon coucher avait et6 
une adoration. J’ouvris ma fenetre, et a travers mes gi- 
roflees, j’aspirai I’air natal qui me parutplein de sen- 
teurs nonvelles. Mon enthousiasme aigu se faisait chro- 
nique. La ville, si bien poetis6e par la lune, r6sistait aux 
implacables claries du jour; etla gaucherie quej'avais 
jusque-la si discourtoisement reproch6e aux construc¬ 
tions provinciales, se transformait en des airs charmants 
de naivete. Descendu dans la rue, j’etreignisjoyeusement 
du pied les paves anguleux, me d^sistant ce jour-la de la 
comparaison injurieuse que j’en avals toujours faite, avec 
les dents mythologiques du Dragon, lesquelles, dit la 
fable, furent sem6es en terre et produisirent une effroya- 
ble moisson de guerriers; seulement, a Troyes, les dents 
n’ont pas germd; elles sont comme on les a plantees, 
confondues, pele-mele, canines et molaires, mais toutes 
longues et menacantes. Ge jour-la, je n’y pris point 
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garde; ou pliit6t, cette rugosite me parut une origina¬ 
lity de plus; comme les grossieret6s de nos amis, quand 
nous tenons a les faire passer pour des excentricites. 

Mais ce n’etait pas assez de me sentir animS d’une foi 
nouvelle; je voulus immydiatement m’organiser un 
culte. J’avais beau crier interieurement, dans de muets 
et lyriques transports « 6 patrie! 6 sol des aieux! o 
villet » etc... je ne pouvais faire demeurer longtemps 
mon enthousiasme en equilibre sur la pointe de ces ex¬ 
clamations ; il me fallait chercher des etais a cet elance- 
ment de ma pensee; et mon ignorance des chroniques et 
de rhistoire de ma ville me laissait dans un grand em- 
barras. Je courus a la bibliotheque, comme a.un sane- 
tuaire ou devait m’attendee la muse espyrye, et il me 
sotivient qu’en mettant la main sur la clef de la porte, 
j’eprouvais cette douce angoisse qui prycede les entre- 
tiens charmants et dycisifs. 


Hyiasi les bibliotheques en gyneral, et celles des dy- 
partements en particulier, sont de vastes catacombes ou 
ie silence est de plomb, ou la vie se fige tout a coup. 
Les livres semblent vous souffler leur poussiere aux 
yeux. La majority des oeuvres cataloguyes de I’intelli- 
gence humaine ne representant pas une somme prypon- 
derante de gaiete, d’esprit et d’imagination, I’ennui s’ex¬ 
hale des in-folios, et le premier hommage rendu a la 
science, consiste dans une dilatation des os maxillaires. 

Je fus lieroique, et je m’attaquai bravement a tons les 
historiensindigenes. Mais, a mesure que je feuilletais, je 
Bae sentais vaincu et desarme. Ge fatras exbalait une 
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odeur de moisissure (jui suffoquait mon enthousiasme; 
je ne gagnais rien en science et je perdais en foi. J’6tendis 
les bras, je regardai les soliyesdu plafond; il me sembla 
Yoir le fant6me de la 16gende s’evanonir entre les toiles 
d’araign^es qui s’etalaient ironiquement le long des cor- 
niches de la bibliotheque. Je ressentis tout a coup une 
profonde liorreur pour cette n^cropole et j’eus hate de 
regagner au plus t6t les rues et le grand jour, esp6rant 
I’aUraper par la mes illusions qui ne devaient pas avoir 
eu le temps de s’envoler bien loin. 

Gomme j’allais sortir, le garcon de la bibliotheque, 
genie familier de cette demeure sombre, me demanda en 
articulant son plus gracieux sourire, si je n’avais pas 
trouve ce que je cherchais. 

— Non, lui repondis-je assez brusquement, et j’ou- 
vris la porte. 

— Si monsieur voulait consulter M. Columbat, mur- 
mura le gardien des in-folios. 

Je m’arretai surpris, et demandai quel historien 
c’etait que ce M. Columbat, fort inconnu parmi les 
Troyens celebres. 

Pour toute reponse, le garcon me montra du doigt un 
vieillard studieusement pench6 sur une table et sem- 
blant absorbe dans un travail de traduction; puis, comme 
je me dirigeais, sans trop savoir pourquoi, vers ce stu- 
dieux personnage, mon guide me dit en cbemin. 

— M. Columbat est a lui seul toute la bibliotheque. 
II a tout lu, tout retenu; quand il mourra, il faudra Ten- 
sevelir dans un manuscrit. Il n’ecrit pas une page, il 
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prend de petites notes; c’est un bien brave homme, 
monsieur, mais bien original; il ne sait jamais dans qnel 
mois, dans quelle annee il vit. II oublie qnelquefois son 
propre nom, et quaiid on lui parle de lui a lui-meme, il 
creuse ses souvenirs pour chercfaer a quelle legende du 
temps pass6 ce nom se rattache; mais il garde avec une 
prodigieuse fid61ite le souvenir de ses immenses reclier- 
ches. Il n’y a qu’une epoque qu’il ignore, c’est la nOtre; 
cet homme-la ne vit pas, il se rappelle. Je ne sais pas s’il 
se nourrit, je crois que son estomac est dans sa cervelle, 
et qu’il ne digere que de la science. Si Monsieur a be- 
soin de quelques renseignements, M. Golumbat sera tres- 
heureux de les lui dormer. 

Je ne rdpondis point; j’etais a six pas de Tinconnu et 
je le’contemplais. Jamais je n’avals rencontre dans les 
rues ce petit homme si maigre, si jaune, si serieux et si 
doux. Il avait d’ailleurs un de ces costumes participant 
de la douillette et dela robe de chambre, qui eussent pro- 
voque les rires irreverencieux des passants. Ge visiteur 
semblait I’lidte oblige et dternel de ce sejour vendrable; 
il etait la, comme le mollusque dans sa coquille; ses 
mains avaient la couleur des livres qu’elles remuaient; 
il ne ddrangeait pas rharmonie triste et severe de ce lieu. 
Une perruque de couleur roussatre, qui avait eu autre¬ 
fois la folle pretention d’imiter des clieveux blonds dis- 
parus, etait posee naivement sur la t6te, sans paraitre 
avoir de raison de pencber plutOt en avant qu’en ar- 
riere, a droite qu’a gauche; on vo 5 mit qu’elle 6tait mo¬ 
bile; et en effet je remarquai plus tard qu’aux moments 
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d’enthousiasme, M. Golumbat la remuait et la soulevait. 
G’elaitune coiffure plus encore qu’un objet de toilette. 
Le visage avail a la fois cette bonhomie et cette finesse 

p 

; qu’on remarque dans la physionomie de quelques Gham- 

i 

penois illustres, de La Fontaine par exemple. M. Golum- 
bat avait des yeux gris converts, dont la flamme cares- 
^ sante promettait un pen de raillerie, sans mechancet6. 

Son nez assez semblable a un doigt osseux passe dans le 
pouce d’un gant, etait touj ours sature de tabac et trahis- 
sait, par ses dimensions, une bont6 native, qu’attestait 
encore sa bouche large, un peu tombante au milieu, et 
relevee aux extremites. 

Sa toilette, ainsi que je I’ai dit, consistait en une sorte 
de tegument indescriptible, fort luisant et rap6. Je ne 
mentionne que par supposition, un gilet qui echappait 
a la critique, et le simulacre plaisant de cravate qui se 
: cachait dans son colIeL sous sa bouppelande. De ses deux 

• bras, M. Golumbat entourait un livre dans lequel il li- 

sait en remnant les levres. Le mouchoir, la tabatiere et 

* * 

= le chapeau, espaces sur la table a leur place accoutumee, 

semblaient des sentinel les poshes la pour tenir en res- 

F 

j pect les voisins trop envabisseurs; soin superflu 1 pre- 

j caution d’avare que M. Golumbat prenait par habitude, 

I beaucoup plus que par necessitd! 

7 

I Ge vieillard a la physionomie grave et paterne, cet 

homme costume comine un donneur d’eau benite, mais 
dont le calme visage avait des reflets interieurs qui le 
; r6habilitalent; ce pretre obscur d’une religion touchante, 

; ce dernier vestige d’une race disparue (celle des savants 
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naifs qui circonscrivaient leur ambition a T^lude de This- 
toire de leur province), ce spectre melancolique du pa- 
triotisme de clocher, m’6mut profondeinent; et ce fut 
avecun respect religienx qne je Tabordai. 

— Ainsi, me disais-je tout bas, il y a encore un Troyen 
dans Troyes, un Ghampenois en Champagne. Je ne suis 
pas le seul 1 qui sait si la Providence ne m'a pas choisi 
pour continuer le culte solitaire dont M. Golumbat est 
a la fois le grand-pretre, I’autel et Fassistance!... 

Gette derniere suggestion etait une reprise de ma va- 
nite qui souffrait un peu d’avoir a demander a un autre 
vivant qu’a moi-meme, les secrets et les notions prelimi- 
naires de Fhistoire de mon pays. 

Tout en faisant d6crire a mon chapeau ce quart de 
cercle majestueux qui est la plus grande preuve d’estime 
dans nos societ6s modernes, je murmurai ce vers des 
Btirgraves: 

u n est en Allemagne encor deux Allemands. » 

M. Golumbat n'entendit pas, Edt-il entendu d’ailleurs, 

il n'aurait pas compris : les Burgraves dtant une epo- 

* 

pee contemporaine, qu’il devait par consequent ignorer, 
et Yictor Hugo qui n’a pas le bonheur d’etre Ghampe¬ 
nois, devant lui rester probablement inconnu. 




Oil l^amtenr proitvo ^oe les suocitons no eout ^as dee betas. 


M. Golumbat, absorbs dans son travail, ne m’avait pas 

aperen. Le gargon de la bibliotheque lui toucha legere- 

ment Tepanle et le fit so retonrner. Je lus alors distinc- 

■ 

tement dans le regard agrandi du vieux savant une stu¬ 
pefaction profonde, et une sorte de defiance. 

Ses petits yeux qui se plongeaient depuis plusienrs 
heures dans les lignes confuses des bouquins, avaient ete 
comme eblouis du jour inopine qu’ils retrouvaient, et a 
mesure qu’il me regardait plus nettement, il se deman- 
dait comme Sganarelle dans le Meclecin malgre lui: 
«Que diable! a qui en veulent ces gens la ? » Ses mains 
se refermaient et resserraient le livre, comme le bticheron 
cachait la bouteille. 

J’exposai en deux mots Tobjet de ma demarche, mon 
desir, mon d6sappointement. Un eclair jaillit aussitet des 
yeux du vieux savant et deposa le long des cils une 
grosse larme; ses levres tremblerent comme pour arti- 
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culer des mots impr^yus. Une rougeur toute pudique 
colora d'une teinte orangee la peau jaune et fl6trie de 
son visage. 

Je devinai sa joie, son orgueil, sa confusion. G’etait 
la premiere fois qu’on lui rendait hommage. II se re- 
dressa par un geste de Sixte-Quint voulant faire preuve 
de jeunesse et de verdeur; et ramassant sa tabatiere, son 
mouchoir et son chapeau qu’il distribua aux divers eta- 
ges de sa ch6tive personne, il me dit avec un soupir qui 
exhalait quarante annees de souffrances contenues et 
saintement endurSes: 

.— Yous n'etes pas Troyen, n'est-ce pas'? monsieur, 
puisque vous vous inquietez de cette ville. 

Je declinai mon nom,- et j'affirmai ma nationalite 
champenoise. 

1 

— G’est bien alors, reprit M. Golumbat, en fetant sa 
decouverte par une large prise de tabac. La jeunesse 
maintenant n’a plus de patrie. Autrefois, monsieur, de 
mon temps, on aimait tout de m6me la France; on allait 
la defendre oji la venger a lairontiere; mais on se rap- 
pelaittoujours avec joie ces coteaux gris, ces mornes val¬ 
ines de la vieille province. On lisait les livres champe- 
nois et on en faisait. Mais aujourd’hui, tous nos en- 
fants partent, avant leurs vingt ans, pour je ne sais 
quelle 6ternelle expedition qui ne finit jamais. On dirait 
qu’il faut a chacun d’eux une ArnSrique pour lui tout 
seul. Pas un ne revient au pays, 

— Au bercail, murmurai-je doucement. 

— Ah 1 ah 1 reprit M. Golumbat en me regardant d’un 
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air narquois, est-ce que voiis aussi vous auriez peur du 
proverbe des moutons? 

— Ma foi, repliquai-je en riant, je vous avoue qu’il 
me parait d’une impertinence rare, et puisque vous vou- 
lez bien me servir d’introducteur dans Fliistoire incon- 
nue de mon pays natal, il me semble logique de vous de- 
mander votre avis sur ce dicton feroce. 

M. Golumbat baussa les epaules, souleva son chapeau 
pour remuer sa perruque, glissa sa main droite dans le 
parement de sa manche gauche, m’attira de Toeil dans 
I’embrasure d’une des grandes fen^tres de la bibliothe- 
que,^ et me parla ainsi : 

— Je vous avoue, monsieur, que j'ai passe plus de 
vingt annees de patientes etudes a chercher le nom du 
mauvais plaisant qui nous a gratifies de cet insolent 
proverbe. Je Fai bien ha'i cet homme, je crois que si je 
Favais d6couvert, il y a vingt ans, j’aurais imaging quel- 
que vengeance feroce et retrospective. Mais aujourd’hui, 
je me suis vaincu. Get Erostrate inconnu ne m’inspire 
plus que la pitie. Ge calomniateur de tant de generations 
d’hommes suscite meme en moi une sorte d’interet. Je 
lui pardonne, helasi J’ai d’autant plus de raison, selon 
mon coeur, que, d’apres toutes les vnaisemblances, ce cri- 
minel est un Ghampenois. Il n’y a qu’un fils denature 
pour arriver du premier coup a cette perfection machia- 
veiique. On n’est jamais plus cruellement frapp6 que 
par ses enfants, et le butor qui osa dire des hommes de 
son pays que quatre-vingPdix-neuf moutons et un Charn- 
penois faisaient cent betes^ devait avoir beaucoup souffert 
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de ses contemporains pour arriver a ce blaspheme : que 
Dieu lui ait fait misericorde I 

Je regardai M. Golumbat en sonriant; mais jecon- 
statai avec etonnement que lui ne riait pas. G’etg.it du 
fond du coeur qu’il prononcait avec componction ces pa¬ 
roles. II remettait chretiennement les offenses faites a 
son pays, comme il eut remis des offenses personnelles. 
J’admirai cette candeur, et voulant lui venir en aide : 

— Apres tout, dis-je d’un ton degag6, il y a une 16- 
gende avec ce proverbe qui en detruit Tintention mal- 
veillante. 

— L’histoire du peage, n’est-ce pas? repliqua M. Go¬ 
lumbat avec melancolie. Oui, c’est vrai, une ordon- 
nance, c’6tait sous Gesar, assure-t-on, avait declare que 
tout troupeau de cent betes paierait un droit a I’entree 
de la ville. Un berger (d Timprudent, si Thistoire est 
vraie!) voulut se soustraire au tarif, il amena quatre- 
vingt-dix-neuf moutoHB; c’etait bien fm. Mais il parait 
que, dans ce temps-la, I’octroi avait beaucoup d’esprit. 
Lepeager objecta que les quatre-vingt-dix-neuf tetes de 
betail et le berger faisaient qent betes, que le compte y 
etait, et qu’il fallait payer. 

— Le berger paya-t-il? toute la question est la! rd- 
pliquai“je, si le Ghampenois s’est rendu au raisonnement, 
il meritait le proverbe. 

— Il le meritait certes pour son imprudence, qu’il ait 
ou qu’il n’ait pas pay6! mais nous, monsieur, le meri- 
tons-nous ce cMtiment qui pese sur cette province? au 
surplus, je veux croire que ce metayer, s’il a exists, fut 
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un Normand, un Lorrain, un Picard, mais ne fut pas un 
Ghampenois. Dans notre pays, depiiis un temps imme¬ 
morial, on paie quoi que ce soit, et Ton ne cherche ja¬ 
mais a frauder; d’ailleurs, a moins de supposer les fonc- 
tionnaires de Cesar fort diff6rents de ceux d’aujourd’hui, 
une raillerie si cruel lement spirituelle est bien inrrai- 
semblable dans la bouche de Tun d’eux. Ge douanier 1^ 
se fut fait destituer. 

'— Esperons qu’il le fut, m’ecriai-je. 

— Ah! monsieur, reprit en clignant de Foeil M. Go- 
lumbat, nous avons d’autres consolations a chercher. 
D’abord, il n’est pas certain que ce die ton implique ne- 
cessairement I’idSe de betise accolee a I’idee de Gham¬ 
penois, 

Si Ton avait dit : <r un raouton et un Ghampenois 
font deux betes, » nous n’aurions qu’a nous incliner et 
qu’a gemir, Mais le proverbe dit: quatre-yingt-dix-neuf 
moutons! e’est-a-dire qu’il ne faut rien moins que qua- 
tre-yingt-dix-neuf moutons pour entrer en balance avec 
un Ghampenois. Gelui-ci est done quatre-vingt-dix-neuf 
fois plus fort qu’une bete. Rabelais dans son Pantagruel 
met Panurge aux prises avec un marchand de moutons 
de Taillebourg, et ce dernier dit a Tacheteur : « Yous 
qui estes robin mouton, serez en ceste coupe de ba¬ 
lance; le mien mouton robin sera en I’austre. Je gage un 
cent de huitres de Buch que en poids, en valeur, en es¬ 
timation, il vous emportera hault et court. » A la bonne 
heuret de cette facon Fimpertinence est complete. Pa¬ 
nurge vaut un mouton. Mais Fauteur du proverbe n’agit 
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point ainsi. II ne faut rien moins que tout un troupeau 
pour servir a la comparaison. 

— Mais a ce compte la, repondis-je, le proverLe est 
cent fois plus injurieux. Panurge n’est bete que comme 
un mouton, Un Champenois best quatre-vingt-dix-hui t 
fois plus I 

M. Golumbat ne fut point 6branle par mon objection, 
Le bonhomme avait tant de fois retourn6 dans sa pensSe 
le fatal proverbe qu’il s’toit approvisionn6 la t6te d’une 
merveilleuse collection d’arguments, tons plus singuliers 
les uns que les autres. II reculait bravement dans I’ab- 
surde, plut6t que de franchir la limite d'une concession 
r6sign6e. II s’enaplit le nez de tabac, comme s’ll se ftit 
agi de bourrer un canon a mitraille, releva sa perruque 
efcson chapeau de la facon dont il aurait remis un casque 
en posture hSroique, croisa sa douillette a la maniere 
des avocats qui pr6parent une periode entrainante, et me 
regardant en face avec une physionomie animee qu il 
voulait rendre tr6s-irr6sistible et tres-malicieuse : 

— >Qui vou^ assure d’ailleurs, monsieur, que les mou- 
tons soient des b^tes ? 

J’avoue que je restai un peu 6tourdi de la violence 
de robjection. Je regardai mon interlocuteur, la bouche 
ouverte, comme un homme qui n’ose refermer les le- 
vres sur une cuiller^e trop forte qu*on lui pr6sente. Mais 
M. Golumbat, cambre, casqu6, arm6, me contemplait 
dans Tattitude d’un paladin. 

Ainsi les moutons ne sont pas des betes ? 

— Non, monsieur, ou bien, ils le sont si peu que la 
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comparaison devient line sorte de flatterie, Snivez d’ail- 
leurs men raisonnement; et apres une petite toux pr6pa- 
ratoire, M. Golumbat reprit en ces termes: 

— Un toe anime est-il une bete parce qii’il ne jouit 
pas du singulier et fatigant privilege de marcher comme 
rhomme, sur ses pattes de derriere ? A ce compte la, 
Tours, le plus obtus, le plus feroce des animaux, serait 
une espece d’homme; et combien de gens sont d’aplomb 

I 

sur deux pieds qui ih6riteraient de galoper a quatre 
pattes! est-ce la toison, la fourrure qui constitue la b6te? 
je sais quhin eveque de Ptol6mais (1), Syntous, assure 
qu’un animal est bete, a proportion du poil quhl porte, ; 
et quA ce sujet, il cite le mouton. Mais c’est la une in- | 
duction perfide, et il me sufiira d’appeler en parallMe 
le pore dont la toison est fort clair-semee, et le cMe a pins 
d'une enveloppe humaine, pour que vous adjugiez aiix 
moutons le benefice de la superiorite intellectuelle. 

Rabelais qui n’a rien respect6 dit, d’api^s Aristote, 
que le mouton (i'est le phis sot et inepte animant du 
monde ^» ce temoignage est grave contre les Champenois. 
Mais Rabelais n'a-t-il pas mis cette aigreur dans sa cri- ' 
tique, pr6cis6ment en raison de la superiorite qu’il sen- 
tait dans le mouton ? On n’attaque ainsi que ce qui pent 
resister a 1’offense. Ah! que je prefere cent fois Topinion 
de Plutarque. Gelui-la etait un esprit sage, mesure, qui 
n’avancait rien a la legere. Il dit en parlant de Fabius 


(1) Grosley. Memoires de Vacademie de Troyes, M. Golumbat avail beaucoup 
lu Grosley, et nous I’avons lu un peu. 


1 
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•rm . 

r Maximus qu’il 6tait si brave, si circonspect dans sa jeu- 

( nesse, qu’on Tavait surnomme Ovicula (brebis). 

\ 

Mais laissons les livres qui sont fails par les hommes, 

I; et voyons le mouto'n, ce feuillet vivant dii livre eternel. 
Quoi de plus doux, de plus inoffensif, de meilleur, et 
par consequent de plus rapproche de I’bumanit^ ?.Le 
inouton est peut-etre le seul animal qui ne sache pas se 

J d6fendre, qui ne resiste pas. Dans sa faiblesse mtoe, 
dans son innocence, la nature 'a mis le secret de son in- 
timit6 avec Thomme. II ne pent se passer de nous, il doit 

j: vivre avec nous, chez nous; il est en quelque sorte un 

troisieme sexe dans rhumantt6, GbSri des enfants et des 
femmes, aim6, estim6 des bommes, que ne donne-t-il 
pas en retour de cette protection ? il nous rev6t, nous 
rechauffe, nous abrite du vent, comme nous Tabritons 
du loup, et on ne saurait pas plus se passer de sa laine, 
qu'il ne saurait se passer du berger, Direz-vous qu’un 
animal si i^troitement li6 a riiomme, ne participe pas un 
peu de ses privileges et de sa dignite? on pent se passer 
de cbiens; on remplace les cbcvaiix; les volatiles sont du 
superflu; mais le mouton, qui osera jamais songer a le 
remplacer ? 

— Les c6telettes, murmurai-je, me semblent, en effet, 
un 616ment const!tutionnel de Texistence. 

—-Yous voila bien, s’ecria mon interlocuteur d’un 
air si anim6 que je ne sus pas, en verity, s’il plaisantait. 
Cannibal 1 vous diriez volontiers du mouton ce que Fan- 
tbropophage disait du missionnaire : qu'il §tait tendre, 




98 


LES SECRETS DU DXABLE 

— Parbleu, interrompis-je, vous me rappelez que, 
dans ses confidences, M. de Lamartine proteste centre 
ie prejuge qui rent que Fhomme continue a se nourrir 
de chair. II declare que ces habitudes sanguinaires sont 
faites pour brutaiiser et pour endurcir les instincts du 
cceur; et il affirme que jusqu'a son entree au college il 
n'avait point profane ses levres de ces affreuses libations. 
Il raconte m6me en termes fort touchants ses amours 
pour un pauvre petit mouton qu’il d6fendit par ses 
prieres des menaces du boucher. 

— Ah! M. d'e Lamartine a dit cela, reprit d’un air 
de triompheM. Columbat, heureux de mettre en passant 
cette fleche dans son carquois; puis, apres un instant de 
silence et de reflexion, le pauvre homme me dit en rou- 
gissant: 

— Qu'est-ce que e’est que ce M. de Lamartine qui a 
tant de logique et de raison ? 

Je ne fus pas trop siirpris de la question, et je ne me 
livrai k aucun dithyrambe sur I’inutilit^ de la gloire; 
mais je m'empressai de donner a M. Columbat les details 
quhl me demandait. 

— M. de Lamartine, lui dis-je, est un des plus grands 

poetes de la France, e’est un des genies les plus essentiel- 
lement lyriques; e’est. 

— Et il ne mange pas de viande ? interromp it M. Go- 
lumbat. 

— Je crois, a vrai dire, qu’il en a mang6 depuis, dans 
des banquets. 

Mon interlocuteur ne fit aucune attention a cette I’e- 
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marque que je croyais cependant fort ironique, il etait 
tout entier a une reflexion qui finit par lui venir aux , 
levres : 

— Quel malheur, dit-il en soupirant, qu’un pareil 
homme ne soit pas Cliampenois I 

— II est Bourguignon, repartis-je. 

— Bourgogne et Champagne ont confondu souvent 

leurs Masons; leurs vins sont unis; leurs verres doivent 
se choquer. Yous me donnerez par ecrit le nom de ce 
grand poMe; je ie lirai, et je Taime deja. 

[ G’est ainsi que M. Golumbat ouvrit son coeur et sa m6- 

f- 

[. moire a M. de Lamartine, non par amour de la poesie 

1 lyrique, mais par amour des moutons. k quoi tiennent 
les renommees I 

■J 

■ f 

i . 

i- 
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Oil K’oiii cEdiuoatrc qne Ees Iiouimcfii sont dest montons* 


Cette discussion dans laquelle mon interlocuteur me- 
lait, avec une bonhonaie si parfaite, une raillerie toute 
humoristique au d6sir de venger son pays par des argu¬ 
ments qu’il voulait croire s6rieux, cette discussion m'a- 
musait trop pour que je songeasse a Tinterrompre. 

— Ainsi, dis-je en rourrant la lice, le mouton est 
pour vous un animal superieur a la b6te. 

— Sans contredit, mais voulez-vous savoir mon opi¬ 
nion toute entiere ? 

Et en me parlant ainsi, a voix plus basse, M. Golum- 
bat me tirait doucement par le revers de mon habit pour 
que je ne pusse pas echapper au foudroiement de sa de¬ 
monstration, 

— L’homme n’a dit tant de mal des moutons que par 
une liaine de plagiaire, que parce qu’il leur doit tout, 
non-seulem.ent ses aliments, ses habits, la chandelle qui 
redaire, les cordes de la lyre ou des violons qui le font 
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rever; mais ses mcBiirs, ses coutumes, ses habitudes, ses 
institutions I 

— Ohl oh! voila une proposition bien hardie, mon¬ 
sieur Golumhat. 

— II n*y a rien de plus audacieux que la verite, mon 
cher monsieur, dans un siecle d’hypocrisie. Oui, Th omme, 
je Faffirme, n’est qu’un mouton sans laine. Quel est en 
effet le caractere distinctif des hommes au premier as¬ 
pect? la sociability. Ils vivent en reunion, en groupes, en 
troupeaux, en un mot; et vous conviendrez que sous ce 
rapport la supyriorit6 reste aux moutons. Ils sont logiques, 
et ne s’avisent jamais de se tuer ou de se blesser entre 
eux, sous pretexte qu’ils sont fa its pour vivre ensemble. 

Comment Homere appelle-t-il les chefs des peuples? 
Des pasteurs d’hommes. Ne faisons-nous pas comme les 
moutons, quand nous nous precipitous tous par le sen- 
tier fraye! D’ou vient cette expression « se laisser ton- 
dre » sinon de la similitude pai’faite c[ui existe entre 
Fhomme et le mouton? et vous avouerez que si la brebis 
se soumet humblement aux ciseaux, elle est plus excu¬ 
sable de les subir que cet autre animal orgueilleux qui 
pretend a la superiority, a la finesse, et qui se laisse en- 
lever sa laine par le premier tondeur venu qui sait un 
peu le flatter. Que veut dire le symbole antique de Jason 
allant chercher une dypouille de brebis a Gholcos? Et 
pourquoi Philippe le Bon, due de Bourgogne, instituait- 
ii, en 1430, Fordre de la Toison-d’Or, a Foccasion de son 
mariage avec Isabelle de Portugal, si vous ne voulcz pas 

admettre que Fhomme a besoin d’emprunter ses compa- 

6 , 
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raisons, ses hyperboles, ses distinctions menie aux trou- 
peaiix qu'il imite, qu’il s’assimile par la nonrriture, par 
rhabinement?Quel est le premier cri d’nn enfant, sinon 
iin bOlement? Bel be! Nous autres moutons, nous r6p6- 
tons, d'aprfes tout le monde, que la Yoix du sang, que le 
sentiment de la famille est un de nos plus glorieux apa¬ 
nages. Ouvrez M. de Buffon et vous y lirez « que le 
jeune agneau cherche lui-meme dans un nombreux 
troupeau, trouve et saisit les mamelles de sa mere, sans 
jamais se meprendre? i> Est-ce la le fait d'un idiot, et 
ne vit-on jamais, au contraire, mouton a deux pattes, 
dedaigner, oublier le sein qui Tavait nourri? Jean-Jac- 
ques Rousseau, qui ne meprisait pas les humbles creatu¬ 
res du bon Dieu, a fait des pages 61oquentes pour per¬ 
suader aux femelles des hommes que c'etait un devoir 
sacre d’allaiter leurs enfantsl Les moutons eurent-ils ja¬ 
mais besoin qu’on leur prechat cette vertu, et les 
agneaux ne sont-ils pas des eleves, comme Rousseau 
voulait Emile, tendres et reconnaissants pour leurs nour- 
rices ? 

Mais le mouton n’est pas seulement un etre passif, il 
aime et il comprend les arts. Pourquoi les bergers sont- 
ils musiciens pour la piupart? Pourquoi ces flutes, ces 
pipeaux, ces chalumeaux, ces cornemuses tant cel6- 
brees, sinon parce que les moutons sont sensibles a la 
musique? N’est-ce pas a la necessite de faire paitre les 
troupeaux au son de riiarmonie qu’est due rin^ention, 
le perfectionnement de cet art sublime; et dites-moi si 
les moutons qui parlent ont de ces delicatesses, de ces 
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raffinements, et s’il conviendrait au plus grand nombre 
de n'engraisser et de ne se conduire qii’aux accents de 
la flute? Les homnaes se satlsfont du seul plaisir de man¬ 
ger, les moutons veulent paitre en mesure. De quel cote 
est le materialisme? 

Je ne vous parle pas de 'rinnocence reconnue des 
moeurs pastorales. II s'exliale des brebis un parfum de 
' bont6, d’amenite. Les bouviers sont grossiers, les maqui- 
gnons feroces, les gardeurs de volatiles niais et ridicules, 
Les bergers sont doux, humains, reveurs, contemplatifs. 

I 

I Quand Dieu daigne se manifester a des creatures, il va 

j; souvent les cherclier au milieu des troupeaiix. Les deux 

J: _ 

grandes heroines de la France, sainte Genevieve et 

h 

I Jeanne d’Arc, gardaient et aimaient les moutons; elles en 

I recevaient de patriotiques inspirations. Aussi Jeanne 

1: d’Arc vint-elle s’agenouiller a Troyes, dans notre cathe- 

j; drale, et le principal objet de sa mission fut-il de 

I d6blayer la Champagne jusqu’a Reims pour le sacre de 

f son roi. Elle devait bien cela au pays des moutons! pau- 

5 vre Jeanne d’Arc, quand elle mourut, ce fut en face 

[; d’un mouton, qui constitue les armoiries de Rouen I 
I Pourquoi s’imaginait-on au moyen age, et pourquoi 
pense-t-on encore dans certaines provinces que les ber- 

^ I 

f: gers sont des sorciers, sinon par la conviction intime que 

[ les moutons ont un esprit vraiment sup6rieur a Thomme 
pi leur permet d’inspirer celui-ci. Clement XI croyait 
pe les faux prophetes devaient emprunter de preference 
la forme des brebis, pour gagner plus facilement notre 
confiance, tant il trouvait d’affinite entre les troupeaux 
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belants et les troupeaux pei’orants. Pourquoi dit-on d’un 
homme mechant que o’est« une brebis galeuse? » N'est- 
ce pas encore la un aveii 6chappe, en depit de nous, a 
notre orgueil? Oui, nous sommes des luoutons, la seule 
difference, c’est que nous mangeons parfois le berger. 
Pourtant nous ne saurions non plus nous en passer; 
comme nos confreres, nous nous jetons par instants, tete 
baissee, dans un gouffre. Nous avons tour a tour lear 
confiance et leiix's folles craintes; mais ils nous depassent 
en ceci : qu’ils nous nourrissent, nous vetissent, nous 
edairent, nous chauffent, nous inspirent; tandis que 
nous nous bornons a ies tuer, a les manger, a les exploi¬ 
ter. Quant a leurs rapports entre eux et avec le berger, 
quelle difference, grand Dieu! quelle superiorit6 de sou- 
mission patiente, defraternite simple! Les vit-on jamais 
se revolter, et n’est-il pas inoui d’entendre parler d’un 
berger tyran? Tous les moutons ont Tart de d^sarmer 
leurs dominateurs et de leur imposer. L’homme salt si 
peu se faire aimer de ses bergers, qu’il s’en d6rie perpe- 
tuellement, et qu’il croit avoir besoin de leur faire peur 
de temps en temps par des ruades, qu’il expic ensuite. 
En verite, je vous le dis, les plus betes ne sont pas ceux 
qu’on pense, et le.proverbe cliampenois aurait quelque 
chance d’etre exact, s’il s’appliquait a I’humanite en 
g6n6ral. Yous comprendrez en tout cas que ce n’est pas 
a riiomme a dire dumal des moutons, a les denigrer, a 
s’en servir comme d’une coraparaison injurieuse, quarid 
il a besoin de satisfaire ses instincts jaloux centre une 
portion de ses concitoyens. 


h 

I 

1 
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— Vous raisonnez comme Pythagore, dis-je a M. Go- 
lumbat qui s’essuyait le front, et puisait dans sa taba- 
tiere un formidable renfort d’arguments pour amener 
ma d6route. 

— Oui, je vous ai parl6 en philosophe, en rationa- 
liste, comme on dit aujourd’hui, reprit M. Golumbat 
avec une figure si serieuse et si solennelle, que je faiilis 
manquer de courage et lui rire au nez; mais ne pouvais- 
je pas vous opposer des aiitorites respectables qui vous 
eussent courbesans examen? Que dit Moise, au livre xxix 
de TExode : Immolez par jour deux agneaux au Sei¬ 
gneur, c’est Toffrande la plus agreable! » Offre-t-on a 
Dieu le dernier des animaux? et Fagneau n’est-il pas la 
comme la pr6misse des holocaustes, digne de la souve- 
raine intelligence. Comment s’appellentnos pretres? Des 
pasteurs? Comment nous traitent-ils? de troupeaux; et 
n’y a-t-il pas dans nos temples des images sublimes qui 
representent le Redempteur portant une brebis sur les 
epaules. 

Je n’osai faire remarquer a mon chaleureux interlo- 
cuteur que son zele devenait sacrilege et qu’il faisait' 
intervenir un peu inutilement des autorites trop formi- 
dables pour la defense de sa cause. II y avait une si ma- 
licieuse et si franch6 candeur dans ce brave homme, 
que Dieu lui-meme eut pu sourire a ses innocents blas- 
phtoes. 

Je parus entiferement convaincu; je m’inclinai, et 
M. Golumbat ravi de ce premier succes continua en ces 
termes: 


■V 
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ike la fejste aus fols. 


— Le prorerbe doiit nous venous de parler accr6dita 
pendant bien des siecles, la calomnie qui fait dire a 
Diderot dans VEiicyclopedie^ que la Champagne est en 
France ce quela B6otie 6tait en Grece. La reine de Navarre 
dans ses Contes, le roi Louis XI dans ses Nouvelles, trai- 
tent les Cliampenois de sots et de lourdiers; mais j*es- 
pere bien qu’il ne vous reste aucun doute d^sormais sur 
lepeu de fondement de ce dicton. 

En me parlant, M. Columbat me regardait de ses petiis 
yeux questionneurs; j'attestai de nouveau ma conver¬ 
sion et le visage du vieux savant shllumina du plus aima- 
ble sourire. 

«■ 

— La preuve que Ti'oyes n*a jamais et6 consid6r6e 
comme une ville pr6destin6e a la sottises, c’est qu’un 
historien, M. Dreux du Radier, affirme dans se^Reorea- 
tions Jiistonqiies que Ton voyait dans les archives 
de Troyes, une lettre du roi Charles Y, dans laquelle ce 
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prince marquait au maire et aiix ^chevins la mort de son 
fou, leur orclonnant de Ini en enyoyer nil autre, suivant 
la coutume. Mais cette assertion semble bien erronee. 
On ne tronye nnlle trace de cet usage suppose, je le 
regrette presque; les bouffons de nos rois n’etaient point 
; desbaladins, et s’ils prenaient un etrange moyen pour 
debiter la sagesse, encore sayaient-ils entortiller souyent 
une bonne vdrit6 dans nne bouffonnerie. N’est pas fou 
qui yeut, et pour decider, tenir en joyeuse liumeur ces 
pasteurs huniains dont les houlettes etaient parfois bien 
lourdes, il fallait une prodigieuse ressource de yerye et 
d’imagination. Ge qui a donnd lieu a cette erreur flat- 
j: teuse, consignee dans le liyre de M. Dreux du Radier, 
I c’est sans doute la lettre-patente du roi Charles VII,, 
t endate du 27 ayrii 1445, qui rfegle les formalit^s de la 
f^te des fous. 

! 


i 



I. 

j k 


•— Parbleu, m’6criai-je, en interrompant M. Colum- 
bat,, j’ai toujours aime les parentheses, permettez-mo'i 
d'en ouyrir une, et de yous demander quelques details 
sur ces joyeuses journees qui trayestissaient les eglises en 
lieux de spectacles. 

— Volontiers, monsieur, repondit Taimablesayant. La 
religion de nos peres n’etait pas aussi lugubre que notre 
meiancolie moderne Ta faite. Elle admettait a certains 
jours, a certaines heures, des dpanchements extraordi- 
fiaires, des epanouissements subits et yiolents de la gaiete 
humaine. Parfois, ces droleries allaient un pen loin, j’en 
conyiens, mais n’y a-t-il pas pour le philosophe matiere 
a reflexion dans ces coutumes qui imposaient a certains 
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jours les extravagances de la folie aux maisons du Sei¬ 
gneur, et qui faisaient rire et s’esbattre toute une popu¬ 
lation eccl6siastique, dont la mission etait d’ordinaire de 
prier et de se mortifier? Je ne demande pas qu’on reta- 
blisse ces usages etranges; mais ii est curieux de les 
etudier dans le passe. Troyes parait avoir ete tout parti- 
culierement dispos6 a ces fetes. II existait dans la cath6- 
drale une cSremonie qui fut abrogee en 1543, et qui 
consistait en une sorte de representation sc6nique de la 
recherche de notre Seigneur par les trois Maries. Gestrois 
saintes femmes toient figur6es par trois chantres, et je 
vous laisse a juger la gaiete que ces travestissements re- 
pandalent dans Tauditoire. Pourtant cette parodie des 

plus solennelles Emotions de TEvangile iTdveillait au- 
cune impi6t6. En 1566, le chapitre de Teglise Saint- 
Urbain accordait aux chantres la permission de s’habiller 
en bergers et de fa ire quelques rejouissances aux matin es 
de Noel, mais a la condition quTl n’y eiit point de scan- 
dale, Au jour des Saints-Innocents, on prenait a vepres 
un enfant qu’on sacrait eveque. La veille de la Saint- 
Martin d’hiver, le cui’e etait tenu, par obligation p^*e- 
cise, de faire chez lui du feu pour les chanoines, de leur 
donner a chacun trois coups a boire: le premier de rouge, 
le deuxieme de blanc, le troisitoe de clairet; de livrer 
six chandelles de cire a chacun des officiers, et de distri- 
bucr aux enfants de choeur du pain, de la viande et des 
oignons, ou des harengs avec la moutarde. 

Le jour de Paques, on voulait consaci-er, par des r6- 
jouissances insolites, la joie d’une resurrection bienheu- 
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reuse. Aussi, apres les premieres vepres, tout le chapi- 
tre venait s’installer sous de beaux arbres, ou s’il pleu- 
Yait, dans le choeur de.la cathMrale, et la, le doyen 
apportait une baile et une toupie; et toute I’assistance de • 
jouer a la balle et a la toupie, en entrem^lant ce jeu 
bruyant, mais fort innocent, de collations. Quelquefois 
une poesie touchante se melait a ce singiilier usage. Le 
jour de la PentecOte, par exemple, on faisait descendre 
dans le choeur uiie figure ornee de guirlandes de fleurs, 
on lachait dans I’^glise desbandes d’oiseaux qu’on pour- 
suivaitavec des poignees de fleurs;*et Ton symboiisait 
ainsi avec unesorte de ,grace naive la diffusion deslan- 
gues. Au milieu du dix-septieme siecle, c’est-a-dire, 
monsieur, a I’epoque la plus grave, la plus digne, on 
jouait encore des mysteres dans I’intoieur de la cath6- 
dralc : au 1®’^ mai on representait la Diablerie ou 
Vengeance de Jesus-Chiist; au28aout, on donnaitla 
jeu de Saint-Loup. Quant, a cette fete des fous si cele- 
bre au moyen age, elle 6tait a la fois tres-discutee et tres- 
d6sir6e, on la supprimait, on la condamnait; et puis 
tout a coup, elle reparaissait plus joyeuse, plus bruyante, 
plus folle que jamais. Elle commencait avant Noel, con- 
tinuaitpendant les fetes des Innocents, de la Girconcision, 
des Rois. Les vicaires de la cathMrale faisaient choix de 
Fun d’entre eux comme archeveque des fous. L’6iu dtait 
porte sur Fautel des reliques, au chant du Te Deum^ 
orn6 de sa mitre, desa crosse, et donnait la benediction. 

En sonnant les cloches, les enfants de choeur chan- 
taient I’office. L’archeveque des fous devait recevoir 

7 
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Goiame salaire liii Jambon et tiiie pinte viii: eii 1415 
les reiigieiix de Saint-Loiip ayant refuse d’acquittei" ce 
singulior tribut furent cofldainnSs bien et duinent a le 
payer : le cOricile de Bale pToscrivit eii 1435 ces cotitu- 
raes sacrileges; iiiais le prejiige populaire^ plus fort qUe 
la foi, les retablit, et, eti 1445^ la fete des Fous 6tait 
ceiebree avec untel exces degaiete, aVec Une licence si 
ff aiiclie que Teveque reiidait unO ordotiiiaiice sanctioiinee 
par rautoTite royale. Sans doiite, monsieur, que ces faN 
ces eiranges vOus seiubleiit impies, cependant elles 
etaient jouees par des homines naifs qui n'y ydyaieiit rien 
de scandaleux. Nous tie sepafdiis plils aujotird’liiii Fidee 
de priere et de respect de Fidee de Died; riiais nos pferes 
ayaient besoin de preiidre a certaiiis moments leuF re^ 
vanchude leur souinission. Le lendeniain deceS saW- 
Uales^ ilS etaieiit deyots et pieins de comporiction; Mis, 
cejour la, ils se croyaient oblig6s a un deyergoiidage qui 
syinbolisait Finfatuation de la raison humairie. Ge n’dtait 
pas une satire de la religion, c'etait la satire de Fintelli¬ 
gence usurpant le domain e de Dieu; yoil4 pourquoi, il 
faut, lout eii se Micitant de la fin de ces usages grds- 
siers, ne point trop s’en moquer, ni s en scandalisef. 
Nous somines plus grayes; soinmes-nous plus feryents? 

, i 

Sans doute, on offensaii alors la morale par ces jeux pu6- 
; mais ou fait-on aifjoufd'hui les grandes choses 
religieuses qu'on entreprenait alors ? 

YoUs sayez expliquer les 6y6nerQents a un point 
de vue edifiant, repartis-je en serrant les mains de 
M. Golumbat, et je sens qu'il y a uii merVeilleux profit 
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a fouiller les legendes en compagnie d’une ame droite et 
lumineuse comme la v6tre. Mais puisque nous sommes 
sur le chapitre des aberrations r6elles on feintes des 
peuples, ne pourriez-vous me donner quelques details 
relativement a cette c61ebre Idgende locale, la chair salee? 

— De grand coeur I r6pondit en riant M. Golumbat. 
Jeme sens tout rajeuni par vos questions, ah! monsieur, 
nous n'6puiserons pas aujourd’hui tout le tr6sor de nos 
legendes, et vous me promettez bien des joies par votre 
curiosity. Depuis tant d’annees, j'etudie, je lis, je r6fl6- 
chis pour moi seul, que j'ai comme une demangeaison de 
ne pas m'arreter : quandj’aurai fini, quand vous serez 
parti; qui done viendra m’interroger? Je retournerai 
ffi'asseoir a cette place, je reprendrai mon travail^ Je 
retoinberai dans ce silence qui est pour moi comme un 
premier suaire: vous m’avez ressuscit6 pour quelques 
joiirs; peut-^tre iie sentirai-je que plus vivemeiit la froi- 
deur de mon tombeau qiiand votre curiosity bienveil- 
lante m’aura retire la clialeur de son rayon. 

En achevant ces mdts, M. Coiuinbat faisait des efforts 
itiouis pour retenir entre ses paupieres de vraies et bel¬ 
les larmes qui se tordaidnt et voulaieiit tomber. Je me 
sentais pris d’uhe sympathie toute filiale pour ce brave 
bdiittme’, jele rassurai et luiproinis tine de ces amities vi- 
vantes et continues qui ne laissent jamais ch6mer le 
coeur; et aprfes avoir rajustS sa perrtiqtie, recroisd sa 
douillettej il reprit de eette facon. 


I- ■■ 
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Qui traito de la cliarcutcrio commo Element po6(lqae. 


— Vous Youlez saYoir ce que e’est que cette chair 
sal6e, dont on a d^conpe Timage en girouettes, et qui 
n’existe plus quo sur nos toils pour attestor la Yariabilite 
des saisons et des engouements liumains. Soyez satisfait. 
Je Yous dois d’ahord une description du monstre, ou plii- 
t6t rappelez-Yous les Yers de M. Racine dans le fameux 
recit de ThSramene. G’est la une po6sie YiYante et colo- 
r6e 1 Je ne puis sans fr6mir, me repeter a moi-meme ces 
hemistiches tout-puissants, je mesuis demande quelqiie- 
fois si M. Racine qui aYait du Yenir en Champagne, 
n’aYait pas copiS sur quel que image repr6sentant la chair 
salee^ cet horrible portrait de son monstre: on nedecrit, 
ainsi qu’en presence dun modele. 

Imaginez done une bete hideuse, dont la croupe se 
recourhe en replis iortiieux, un dragon aile ayant le dos 
convert d'ecailles jaimissantes, porte, le jour des Roga¬ 
tions, sur les 6paulesdes religieux de Saint-Loup. Tenez, 
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monsieur, me dit M. Golumbat, avec un geste effar^, en 
me montrant par la fen^tre le jardin de la bibliolheque, 
nous sommes ici mSme dans ie cloitre de Saint-Loup; c’est 
: peut-6tre dans cette salle paisible qu’on cachait pendant 

lesautres mois de Tannee cemonstre terrible; c’elait par 
ce jardin que la procession commencait; le voyez-vous 
qui passe la-bas; il est en bronze : a cbaque pas ie por- 
J: teur qui le souleve recule epouvante. Un ing^nieux me- 

canisme fait mouvoir ses yeux, sa langue et ses ailes, et 

■ ^ 

quand il ouvre sa gueule orn6e de dents nienacantes, on 
5 ne voit pas sortir de flammes; maisde jeunes enfants 
I jeltent dans ce gouffre des echaudes, des gateaux de 

■r" 

I toutes sortes. 

■> 

1: Le dragon troyen n’a pas la structure interieure que 

Vaucanson donna depuis a ses automates; si bien que 

A la nourriture engloutie est reque intacte par les por ten rs 

du monstre et leur tient lieu de gratification. Le premier 
^ * 

I; jour le dragon se fiancait : on lui mettait des couronnes 

de fleurs; le second jour, il se mariait et, pour cette 
I solennit6, on i’ajustait avec des rubans et des pompons : 

V rien de plus bizarre et de plus sinistrement joyeux que 

I ces colifichets servant de parure a la b^Le infernale 1 Le 

i troisieme jour le dragon ne survivait pas a ses noces; en 

; marie bien appris, il mourait, et on lereportait, la queue 

en avant, les yeux, les ailes immobiles, sans fleurs ni 
5 pompons, comme ii convicnt a un etre qui prend la route 
du tombeau. 

Un jour le dragon faillit devenir un bydre d’anarchie; 

! comme on le portait a I’^glise Saint-Pantaleon, c’etait 
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en 17^7, le second jour des Rogations, le cur^decette 
parojsse ne vpulut pas receyoir dans I’enpeinte sacree cp 
symbple cVhi^resie, il Ip fit mettre dans i;n phapnier, e$ti- 
mant qiie c’6tait une retraite suffisante ; mais les reli- 
gieux de Saint-Lonp resistprept ; une lutte paput immi- 

nente, et il ne fallutrien moins que rautoritS de I’evoque 

1 

poup etoiiffer ce symptpni© de discorde. L’ann^e suivante 
le draffon fut officiellement pondamne a la destruction. 

■ .. T- 1 >- '■-I- - -■+ -■ + »■.* 

n n’y put la ni paladin, ni chevalier pour le pourfendre, 
mais on fit venir un cliaudronnipr, pt on lui venfiit en 
detail les debris du napnstre; la tete fioprifique, la' queup 
gigantesque, les yeux fascinateurs servirent a des mar- 
mites et a la fabrication des huguenotes ; c’est ainsi que 
finit ce perspnnage qui a jou6 un grand v6]e dans les 
l^gendes cbampenoises. La tradition voulait que cpfut la 
figure d’un dragon veritable dont saint Loup avait dpli- 
vre le pays, et dont on avait sale la carcasse; d’ofi lui 
serait venu le surnom de c'liair saUe ; mais ce n’est ici 
qu-un o'ix-iit et le monstre n’^tait pas pips, je crois, la 
portraicture d’un monstre veritable et autbentique, que 
celle d-Attila chasse de Troyes par saint Loup, Il rcprp- 
sentait a coup stir Thpresie, vaincue par saint Lpup, et si 
on disait qu’il etait sal6, c’est qu’a Trpyes la salaispn est 
en grand honnpur; et que quand on allait rpnfernier, 
le peuple sans doute qui se souvient de I’industrip 
locale, disait: il va etre aal6. jusqu’a I’ann^e prophaine j 
c’est-a-dire, precieusement conserve, comme on Test 
gfeneralement dans le.sel. Voila, monsieur, tout ce qu’on 
sait dp cet embltoe* G.’est peut-etre bien a quelque cbosp 
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d’analogue a ce monstre qu’on doit ]a locution si pitto-s 
rosque et si usitee de Thy dr e de ranarchie; les journaiix, 
qiji ne sont pas si betes qu’ils en ont Fair, aiironfc pris ce 

tarme figurd aiix processions des Ghampenois; et si je 

* * 

ne craignais de yons paraitre un pen caustiqne, jo vons 
dirais que Thydre de Fanarebie me seinble aussi de la 
chair salde. On ne tue jamais suJbsamment le monstre, 
en France: mais quand on ie croit Men mort et Men 
enferme dans son tombeaii, il n’est ponr la plupart 
du temps qne sale, et un beau jour, on le yoit ressortir 
fretillant, remqant la queue, les yeux, tirant une horr 
rible langr^e rouge et porte, Dieu me pardonne, par des 
gamins I 

p 

En achevant cette raillerie fort appri^tde, M. Colum- 
bat nie regarda d’un air profond; je m’inclinai pour lui 
cacher mon sourire, et je lui demandai s’il ne pensait 
pas que cette chair salde fut simplement un 6tendard de 
confr6rie. Les charcutiers ay ant to uj ours en grand 

honneur a Troyes, il me semblait naturel qu’ils eussent 
institu6 une fete dans laquelle le dragon eut joii6 le rOle 
innocent de.la cbarcuterie sayanfce et perfectionn6e. 

Mais mon interlocuteur accueillit d^daigneusement 
cette conjecture. 

La chair saMe, me dit-il, eniprunta son npm aux 
charcutiers mais ne leur servit jamais d’enseigne. On 
Tappela ainsi par suite de cette tendance locale a tout 
parfumer des emanations nutritives de la chair a san- 
cisse. En cherchant au fond des habitudes et des noms 

- i ^ ^ n ■ ^ ^ r - ■ ' - I s ' . ■ ■■ . I 

ehampenois, vous retrouverez toujoursun peu deviande. 
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Nos plus jolies promenades, vous le savez, s’appellent tout 
siniplement le Pied-de-Gochon., la Vdchene;]si rue princi- 
paleest la ruederEpicm<?. AProvins, le pays des roses, on 
eutnbmm6 cessentiers si verts et si couverts de noms char- 
inanls, comme la VouMey Fontaine-Pdante, Saint-Brice; a 
’froyes'ob appelle les choses de la facori qu’on aime; et la 
jp'6Me locale n’estpoint de la po^sie creuse, elle estbien 
nburrie et sail digdrer les aliments robustes. Philippe le 
Bel etsAfemme, Jeanne de Navarre, voulurent accorder 

des privileges au chapitre de Saint-Urbain. Void ce que 

* ^ 

les notables de la paroisse demanderent, ce fut que cha- 
que personne ay ant personnage en Iddite eg Use et ses 
successeurs ptut faire amener deux ionneaux de vin en la 
maison, sans en payer portage ou entree^ du aucune re- 
devance. Philippe le Bel trouva la demande-raisonnable 
dt sehs6e et Taccorda. Ghades lY'cohfirma'ce privilege 
en 1327. On aiine le solide et- oh en jouit. Si Ton n’est 
pas mouton par I’esprit; on Test par le gout du bon pa- 
turage. ‘ ^ ^ 

rj 

■ M. Golumbat se permit un petit rire a la fin de cette 
tirade humoristique; j’en piis texte pour liii offrir de se 
reposer et de venir consacrer notfe jeune amitie par un 
ddjeuner simple et franc, comme ceux dcvant lesquels 
s’attablaient probablement nos-peres. Le brave hornine 
y consentit, et une heure apres, nous etions assis cOle a 
cote devisant toujours de la Ghampagne et nous con- 
gratulant rdciproquement des fibres champenoises que 
nous faisions si harmohieusemenf' resonner en nous. 

Je dois ajouter que M. Golumbat, par une contradiction 
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heureuse, ne parut point scandalise des c6telettes de mou- 
ton que je fis passer sur son asslette, il donna un eclatant 
dementi a ses theories, et je ne Ten estimai que da van¬ 
tage. Je trouvais en lui une candeur qui me ravissait. 
Ge n’etait pas un de ces savants qui visent a la logique 
par Tarrangement arbitraire de leurs habitudes, et qui 
trompent leur nature pour la mettre d’accord avec leurs 
theories. M. Golimibat pliilosophait a propos, et ii ne con- 
sidera point comme un repas d’Atrides, le petit, dejeuner 
que je lui offris. 

On verra, par la suite de ce recit, les surprenantes ex- 
cui’sions qui advinrent de ce t6tc-a-tete, et comment, 
M. Golumbat faisant de sa perruque ce que le Diable 
boiteux faisait de son manteau, nous pumes voyager sans 
danger a travers les regions les plus ardues et les plus 
charmantes, du reve, de la fantaisie et de Fhistoire. 
Puisseat nos lecteurs avoir concu le desir de nous y 
suivre 1 


% 


7 , 






J 



W* ColuBttbat s9ei& va-t-cn gueiTeo 


Le lendemain, je trouvai M. Golumbat an rendez-vous 
fixe. Je fus 6fconne du cliangement op6r6 dans sa physio-^ 
nomie : le brave homme etait en pleine resurreetion. Sa 
perruque me parut mieux frisee, sa douiliette meins ra- 
pee. II m’attendait, bross6, eke, rase, martialement ap- 
puy6 sur un de ces enormes parapluies de coton bleu a 

p 

large bordnre. Je fus nn pen snrpris de cette precaution, 
car le ciel, pour n’etre pas d un azur aussi profond que 
celui du parapluie, etait cependant d’une couleur par- 
faitementrassurante; mais j’eus de nombreuses occasions 
de comprendre depuis que ce meuble n’avait dans la 
main de M. Golumbat d’autre intention que celle de ser- 
vir en quelque sorte de baton augural. G’^tait I’instru- 
ment magique avec lequel il frappait les ruines, dSsignait 
les monuments; naif et touehant embleme qui nous 
avertissait de nous defier de notre presomption autant 
que de la s6renite du ciel. 
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A-pres quelqties minutes, j'abordai rghjet de nptre 
reudez-vous, JL Columbat, qui n’avait besoin gue de 
.sentir rstrier a portae de son pied,'enfourcha son dada 
et partit pour sou excursion k trayers Fliistoire de la 
Champagne. 

Je feral grape a rnes lecteurs des details savants et mi- 
nutieux que, pendant plusienrs jours, je ne cessai de rer- 
pueillir, et jem’en tiendrai aux principales circonstances 
de notre pelerinage, beureux si ce rPsum6 ne semble 
pas encore trop long 1 

Troyes est une des yilles les plus anciennes et les plus 
modernisees; c’est-a-dire qu’il en est peu ou, sous le 
pretexte d’bygiene et d’embellissement municipal, le 
jnarteau et le pic se soient exerces avec plus de bonne 
yoionte, et Dieu .salt par quels speciniens d’architecture 
non temporaine la fatuitp des dPmolisseurs s’est mani- 
fest:6e! M- Columbat voulut me reconstruire par la pen- 
see toute.la y.ieille pite du moyen age. II evoqua lestrois 
-chateaux emp.ortes,, les convents, les murailles.; il me 
rendit visible et palpable cette ville qui mPritait, en 
1521^ des lettres patentes de Franco is 1% dans jesquelles 

h 

on lisait : « Que la ville de Troijes est des viUes du 
^ royawne la phis reqiiise, dans Voccurrence^ d Stre 
j> nue en hanne garde ^ siiretd^ fortifications et muni- 
» Mo.ns. ;»La vieille.arniure s’es.t Pbr6chde; ,puis un beau 
.jour,.on>en.a disperse les debris. La ligne des remparts 
.s’est abaissSe, les arbres, le lierre, la mousse, les baies 
de.s jardins ont pris d’assaut la forteresse ..et ont fait flpt- 
vter la verte banniere (I’etendard Pternel.de Dieu) .sur les 


o 
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tourelles dtoantelees. Les fosses, presque i^emplis, sont 
des rigoles on de petits filets d’eau moussne et insa- 
lubre rSjouissant les grenouilles et m^contentant les la- 
veuses; les farouches Loulevards sent d’innocentes pro¬ 
menades. 

Troyes est assise an milien dune plaine fertile et om- 
breuse. Une infinite de cananx la Iraversent, qui, sous 
pretexte de servir a diffSrents metiers, se font parfois les 
v^bicules des choses les plus incongnies et affectent les 
conleurs les plus equivoques, les .saveurs les moins ras- 
surantes; mais cet inconvenient commence au seuil de la 
cite industrieuse: au dehors, I’liomme n’a plusde droit, 
et I’eau serpente fort joyeusement et fort proprement. 
La Seine passe au chevet de la ville, mais la Seine toute 
petite, humble,' resignee, n’osant porter de gros bateaux 
et se laissant fouiller par des enfants, mouiiles jusqu’aux 
genoux, qui viennent lui prendre eh riant les hcrevisses 
et les poissons. Troyes, extrcMiiuros est une oasis dans le 
sable etla craie; rien de plus joli, de plus gracieux, et 
j’oserais presque dire de plus spirituel, que ses environs. 
Malheureusement tous ces avantages ne penetrent pas 
en ville et sent consignes a Toctroi. 

Les seules vestiges importants de Tancienne Troyes 
sent les 6glises. De -toute cette den telle de pierre qui fes- 
tonnait la robe armoriee de la vieille ville, il ne reste 
plus que le fragment beni. L’abbaye de Saint-Loup, qui 
renferme la bibliotheque, est, a Theure ou je la visite 
avec M. Golumbat, une sorte de caserne, vaste, haute et 
branlante, oii les iivres se lletrissent dans Tabandon au 
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premier 6tage, et ou des tableaux se moisissent au rez- 
de-chaussee. 

La cath6drale, a quelques pas de la, demine cette 
grande masure, et couYre de son ombre imposante les 
monuments ch6tifs que Ton a entassSs a ses pieds. Ge fut 
yers la cathedrale que nous nous dirigeames; et ayant 
d’y p6netrer, nous nous arretames en contemplation, ou 
plutot en admiration, deyant une des oeuyres les plus 
imposantes de ce g6nie anonyme qui a couyert la Franco 
du moyen age de ses immortelles basiliques. 

M. Golumbat etait plus que serieux; une sorte de ma¬ 
jesty enleyait a ses traits leur grimace habituelle; il etait 
^presque beau, tant il y ayait de foi recueillie, d’admira- 
tion sincere sur son yisage; il ayait le doigt leye yers la 
tour, et son geste muet semblait me dire : Inclinez-yous, 
fils d’une 6poque impie, deyant cette manifestation du 
genie religieux de yos ancetres. 






Yin 


lift I6geiidc liafnt->^9«rro. 


J’ai entendu dire, commenca en soapirajit M. Golum- 
bat, que le diable avait 6t6 poar quelque cbose dans ie 
plan de la cathMrale de Cologne, et que, par cette rai¬ 
son, r(Buvre restait et resterait toujours inacbevee. Je ne 
crois pas qu’aucun paete infernal ait preside a la con¬ 
struction de Teglise Saint-Pierre; mais je sais bien qu’on 
en repare les ruines avant qu’elle soit fmie. Que d’acci- 
dents, que d’incendies, que de malheurs de toute espece 
Font assailliel Elle n'a qu’une tour, et tous voyez, mon¬ 
sieur, qu’on r^taye pour reprendre les soubassements; 
des gouttes d’eau, en tombant pendant des siecles, ont 
creus6 un abime sous les pieds du geant de pierre; mais 
telle qu'elle est, mutil6e, crevass6e, r6par6e, notre ca¬ 
thedrals est encore un des beaux monuments de la 
France. 

j- 

Elle date de la fm du douzieme siocle et du commen¬ 
cement du treizieme. Hcrvee, le soixantieme ev^que de 
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Troyes, passe g6n6ralenieiit pour son fondateur. Ce fut 
lui-mtoe qui dressa le plan, ce fut lui qui prdsida aux 
premieres constructions, et la legende lui attribue les 
chapelles absidales et le sanctuaire, la plus pure et la 
plus harmonieuse des parties* Les proportions de I’Mi^ 
fice sont gigantesques. — Yous avez des yeux pour 
Voir, monsieur, me dit avec un redoublement de gravite 
M* Golumbat; vous ayez, Je crois, une aine pour com- 
prendre : voyez done et comprenez 1 Je bornerai les no¬ 
tions essentielles a ce reiiseignement: du sol jusqu’aii 
sOillmet de la tour, Saint-Pierre a 222 pieds de hauteur^ 
la longueur ext^rieur de F^glise est de 117 metres; sa 
largeur est de 51 metres 33 centimetres; la hauteur des 
TCutes de la grande nef est de 30 metres, et cinq nefs 
partagent le monument, qu Cclaireiit 182 verrieres. Est- 
ce assez d’espace poUr y enfermer votre pensCe? 

Notre-Dame de Paris a deux tours. G’est la un aran- 
tage assurement; mais elle n'a pas, je Ten defie, cette 
profusion de yitraux splendides, cette ICgCretC des pi- 
liers, cette multlplicite d’ai'ceaux, qui font de notre ca- 
thedrale un chef^d’oeUyre entre les chefs-d’oeuyre* 

AprCs ce pr^ambule, M. Golumbat me fit admirer en 
detail la tour, le portail, la facade de rcdifice. Je dCplo- 
rai ayec lui les mutilations que le temps et la sottise des 
rdyoliitions aVaient infligCes a ce yenerable sanctuaire, 
et j’entrai eiifln, plein de componction, dans cette nef 
inystCr reuse. 

La premiere impression est cello de la nuit. Le jour 
;des yiyants eblouji Jes yeux; in.ais ^uand on pdnetre 

■' L. J ^ 
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dans la maison du Seigneur, le jour deyient melancoli- 
que et sombre; peu a peu cependant, on se reconnait, 
on s’liabitue. Les vitraiix se delachent; cette merveil- 
leiise imagerie, qui s’6tale dans les ogives, laisse pene- ' 
trer quelques rayons; on admire, on prie, on se courbe 
• sous la formidable poesie de ces sanctuaires. 

Pendant que je me sentais perietr(5 jusqu’a Ttoe de 
la fraicheur des abris mystiques, M. Golumbat accom- 
plissait en conscience son devoir de cicerone; il m’expii- 
quait la date des diverses constructions, comme quoi les 
vitraux, uniques en France, reproduisaient saint Louis 
et la reine Blanche, Adam et Eve, Thistoire de saint Sa¬ 
vinien, des saints, des saintes, des rois, des princes, des 
empereurs, des figures diaboliques, etc. Je fais grace des 
noms des artistes, des details dont m’accablait I’^rudi- 
tion patriotique de M. Golumbat. D’ailleurs je n'dcoutai 
recllement et je ne voulus comprendre que quand il 
toucha a I’histoire et a la 16gende. 

La cathedrale avait autrefois un clocher. M. Golumbat 
me fit le recit de sa fondation. En 1413 on fit marciie 
avec Jean de Nantes, moyennant 9 sols par jour pour lui 
et 2 sols pour chacun de ses ouvriers; I’abbe de Saint- 
Loup donna six chenes de choix, et on se mit a Foeuvre. 
Par malheur les Anglais vinrent en Gliampagne; le clo- 
cber resta interrompu; on jeta les morceaux de bois 
dans la riviere, et on attendit. Jeanne d’Arc, en 1429, 
cbassa les Anglais de la Ghampagne, vint s’agenouiller 
dans la cathedrale, et dit en sortant: 

— Faites votre clocher, ils n’y reviendront plus I 
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On retira les madriers de la riviere ; le fils de Jean de 
Nantes reprit le plan de son pere, et, le 20 mars 1430, 
un beau coq dore, 6Yeill6, bee ouvert, ne manquant que 
de langage, juch6 au sommet, apprit aux. Troyens que 
I’oeuvre 6tait a teriue. 

On prodigua les recompenses etles rejouissances, e’est- 
a-dire qu’on donna 31 sols aux ouvriers, et que le diner 
episcopal ne couta pas moins de 4 livres 12 sols 6 de- 
niers, sans compter un muids de vin donne en cadeau 
par un clianoine. 

En 1506, e’est-a-dire Tannee meme ou fut pos6e la 
premiere pierre des fondementsde Saint-Pierre de Rome, 
on commenca la tour, qui est achevee, et pour en con- 
duire Touvrage, le chapitre traita avec Martin Gambi- 
che, macon de Beauvais, a raison de 40 sols, un pain de 
prebende ebaque jour, et le paiement du loyer de sa 
chambre. Artistes na’ifs, qui ne songeaient guere a la 
gloire, ces tailleurs de pierre faisaient leur besogne en 
escomptant leur salut, Une cathedrale sans deux tours 
est estropi^e^ et Ton voulait que la belle 6glise fut com¬ 
plete. Aussi en 1511, on decida qu’on commencerait les 
travaux de la seconde tour. Jean de Soissons succeda 
a Martin Gambicbe, et le traite, bien et dument signe, 
porta qu’il n’abandonnerait point les ouvrages avant 
qu’ils fussent acbeves, hors le cas de mort. II parait que 
leseul empeebement pr6vu se rencontra, car la tour ne 
fut jamais terminee, et a I’beure qu’il est, elle attend 
encore les 6cbafaudages de Jean de Soissons. 

— Helasl me ditM. Golumbat, le beau clocber dont 
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r^glige i^tait fifere, trop fiere peut-Mrel attira la colfere 
du ciel. Dans la nuit du 7 au 8 octcbre i700, a pna 
heiire api’fes minuit, la foudre gronda; on vit un trait 
de feu toucher a Fextremity de la fleclie. Pendant plus 
d’une heure, il sembla qu'une lumiere, qu’un flapabeau 
brulait sans se communiquer, Quelques-uns criaient au 
miracle, quelques sceptiques criaient au feu 1 Les scepr 
tiques eurent raison. On ne connaissait point alors les 
pompes; mais, k Fextr^mit^ de longues perches, on 6le- 
vait des Sponges imhibees d’eau, ou bien Fqu avait rer 
Gours a d’enormes instruments qui 6taient inyentSs avant 
M. de Pourceangnac. Pres de trois heures s’l^coulerent 
ainsi, et le follet ironique brillait, se balancait, sautillait 
a Fexti’6mit6 de la flfeche narguant les eteigneurs. Peu a 
peu, cependant, et a Finterieur, il descendait, sans 
qu'on le vit. Tout a coup il 6clata forniidable, insens6; 
il brisait son couvercle et l^chait ayec une large et af:- 
freuse langue la pauvre tour voisine, que la reverbera^ 
tion vacillante semblait faire trembler de peui% Le plomb 
fondit, les cloches elles-mtoes se liqutfierent, et alors 
une pluie, qui fecrasait des hommes, deborda et se re-; 
pandit sur la foule. Ge fut horrible, Ce heau coq qui 
d^ployait ses ailes a 324 pieds au-dessus du sol, tomba 
et disparut dans le brasier. Ce desastre fut reparS pronip- 
tement par les secours de Louis XIY et par le zele des 
paroissiens; mais Fon ne s’ayisa plus de relever lejilo- 
cher; il attirait trop souvent le tonnerre; et Fon ne pr6-^ 
voyait pas alors Faiguille aimantee de Franklin, Un 
poete champenois, Maugard, inspire par un si grand 
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^Y^nement, concut, apres nne laborieuse mSditation, 
ees deux vers qu’il adressa k Louis XIY, et qu’il voulait 
fairq grayer sur le marhre, au front (le i'^glisa r6paree \ 


Ce temple h qui le feu causa de grands degats, 

A trguye dans Louis un second Josias. 

II paratt que les Troyens n’apprecierent pas ce disti? 
que, car il ne fut jainais inscrit que dans rhistoire locale. 

Maugard fut desesper6, toutesa vie, d’unesi poignante 
ingratitude, 

Le iendemain de rincendie, desouvriers, appel6s pour 
les travaux les plus urgents, prenaient leur repas de 
midi dans la cathSdrale, Ils n'avaient pas pour ce lieu 
tout le respect quit exige, et, tout en buvant le petit vin 
du pays, ils s'egayaient outre mesure, se moquant du 
Glocher- incendie commed’un nigaud; ils apostropberent 
meme a ce sujet une statue colossale de saint Michel, 
felevee sur le pignon deTeglise, et qui, sans, faire un geste, 
avait laiss6 bruler sous ses yeux le plus beau clocher qu’il 
y eut en France. N’etaitril pas aussi facile d’eteindre le 
feu que de tuer un dragon? Nos hommes rirent beau- 
coup de rimpuissance de ce grqs saint immobile; mais 
Yoila que leur rire fut rep6t6 par un echo si formidable, 
qu’il leur sembla que c’toit saint Michel lui-m6me qui 
riait sur son pignon. Quelques-uns tremhlerent et parle- 
rent de se retirer ou de causer avec plus de devotion. 
Mais, trois ouvriers, trois impies, excites par le vin, raiL 
lerent les peureux, emplirent leurs tasses et, les ^levant 
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au-dessus de leur t^te, d^fierent saint Michel de descen- 
dre et de venir boire un coup de via de Sillery, pour se ■ 
guerir de la grande peur qu’il avail eue dans la nuit pre^ 
c6dente. 

On entendit alors comme un grondement. 

— Saint Michel consent, s’^cria Tun des sacrileges. 

— Le voici qui se chausse pour descendre, ajouta un 
second. 

— Mais il frappe un peu trop fort de son talon, mur- 1 
mura le troisieme. 

► ^ h 

1 

_ y '■j( 

En effet, on entendait dans la voute des craqucments i 
terribles. Tout a coup, avant qu’aucun des trois ouvriers j 

M - ■ 

eut eu le temps ou seulement la pens^e de fuir, la gigan- { 
tesque statue, percant, d6chirant, broyant tout sous sa -j 
masse, 6tait descendue et tombSe sur eux, qu’elie ecrasa. 

Et saint Michel les tua si bien qu’il les enterra du m6me 
coup, et que, quand on voulut retrouver les cadavres ; 
des trois imprudents, il fallut creuser le sol dans leqnel i 
ils eta lent enfouis sous la masse enorme qui les avail 
accables. 

— ,Que dites-vous de la legende? * 

Et M. Columbat s’appuyait, d’un air triomphant sur ■ 

son parapluie, en me regardant du coin de Toeil. 

— Je dis qu’elle ressemble au festin de Pierre et que ■ 
Moliere Ta racontee. 

■i 

— J’en ai une autre a vous confier qui, pour appar- 
tenir, selon la tradition, a notre cathedrale, n’en est pas 
moins assez r^pandue dans le monde. Vous voyez cette 

j 

belle rosace; elle lut la cause d’un drame touchant, Elle 



J" 
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estdue au talent d’un artiste de g6nie inconnu, qui pos- 
sMait une fille aussi gracieuse, aussi svelte que ces ogi- 
yes, aussi v6n6r6e que ce sanctuaire. Un jeune ouvrier 
. de son pere demanda sa main. 

— Je consens au manage, dit Tartiste, mais k une 
condition : c'est que r«^poux de ma fille pourra pr(^ten- 
dre a Thonneur de continuer ma tache. Qu’il s’essaye 
dans une oeuvre difficile, je lui promets la recompense. 
J’ai fait ma rosace, qu’il fasse la sienne. 

Le pauvrc jeune homme ne se le fit pas repeter. II 
attendrit la pierre, il Tanima dufeu de ses r6ves, ilpalit, 
maigrit sur son echafaudage; et, quand enfin il crut 
avoir accompli sa tache, c’est-a-dire, avoir vaincu, il 
descendit tout tremblant de son 6chelle, alia chercher 
son maitre et sa fille et lesamena en presence de sa rosace. 
Le maitre sourit, la jeune fille rougit; mais, aprfes un 
examen s^rieux: 

— Il y a la un d6faut, dit le pere, on s’est trop press6. 

Et de son doigt il fit voir une infraction aux regies du 

metier. La faute etait peu visible, mais elle etait r6elle. 
Le jeune artiste pleura. 

— Apres tout, reprit le p6re, tu as du g6nie et je te 
donne ma fille 1 Tu etudieras et tu feras mieux : pour 
Cette fois je te pardon ne. 

— Je ne veux point de piti61 s’6cria le jeune homme: 
je suis vaincu, je n’ai pas droit a la recompense! 

Et s’elancant au sommet de ses 6chafaudages, il se 
pr6cipita, tete baiss6e, sur le pav6 de F^glise. 

— Pauvre fou! murmurai-je. 
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iso 


~ N’e§t-ce ps? Gontitiua tristementi Mi Goluillbat; 
mai^ ii’y a-t41 pas poiirtant je lie sais qiiol respect (ie 
ramoiir dans cel orgtidil ifitraitable ? Il lie vdulait pas 

4 

oLtenir par pitie ce qui ne derait Otre acquis qtie par \h 



— Oui; mais,' au lieu de se pUiiir^ il frappa sa fiatib6e 
iiindcente^ 

— La rosace dii jeiine artiste mahquait dd soliditd. Il 
y a quelques annOeS qii’aptes pltisieurs sidcles de repa¬ 
rations fenaisfeanles et itiiitiies oil la ddmolit^ poui^ la 
reiupiacer par la rosace de fdnte que vdus vdyez main- 

I 

tenant. 

Je fiis etdiinS de I’accent tfiste atec lequel M. Goluill- 
bat debita ces paroles; mais je compris sa nielahcolie en 
jetaiit tin regard siir cette rosace mdderile. Legere et gra- 
cieusdi iuais mesquiiie,- elle dtalait insolemniierit ses de- 
coupures faciles, et semblait narguer la rosace de pierre, 
qui la regardait doucemeiit de toils ses yeux verts on 
roses. Ajoutez a ce defaut les peintures criardes et farou- 
ches, incapables d’dpposer ail soleil ce reseau opaque qui 
en tamise la lumiere, et vous approuverez la jtiste dou- 
leitr de M. Goliiinbat. 

Les reparations entreprises a la cathedrale de Troyes 
sont, en general, assez heureuses; mais celle-ci est 
uiie cacophonie qtii brise le choeur ineiodieux du monu¬ 
ment. 

iJne belle statue de la YieCgei^ par M. Sirnart, est une 
des rares offrandes deposees par le genie inoderne dans 
Tandque Oglise; mais >i la pitrete des lignes et la correc- 
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tion du ciseati tie suffisent pas a faire un chef-d'ceuvre, 
la statues manque de pette inspiration siiprtoe qui Pon^a- 
ere di^fmitivement les creations huinaines. Point de ta¬ 
bleaux^ pen d’oriiemeiits; tine chaire travaillpe au Poil- 
teau, comffie les joujouxde la Suisse^ et reinplaPant titie 
chaire vermoulue dans laquelle saint Bernai-d avait pre^ 
chP; uii inagniflque buffet d'orgue, enleve autrefois aii 
ihPnastere de Glairvaux; foila, eii rPsiimP, le bilan artis- 
tique de Saint-Pierre. G’est uiie niagnifique cllasse^ inais 
dans laquelle il y a peu de choses. 

M. Golumbat, apres m’avoir promene a tous les sta¬ 
ges de Fdglise, me fit passer devant les yeux dans un recit 
naif et colord, tous les liommes qui vinrent s’agenouiller 
et prier dans cette nef austere. Saint Bernard y a prd- 
ehd la croisade; Abeilard y a gdmi peut-dtre, en allant 
au Paraclet; Jeanne d’Arc y a fait bdnir son drapeau. 
G’etait dans le choeur que se cdlebraient ces mysteres, 
ces folies dont nous avons parle; e’etait devant la porte 
principale qu’avaient lieu les abjurations, les excommu¬ 
nications, lesamendes honorables. En 1377, un prdvdt 
de Troyes, nomme Jean deRien-Yal, fut conduit proces- 
sionnellement dans toute rpglise portant un plat d’argent 
dll poids de quatre marcs, et un cierge ardent du pokls 
de quatre Uvres de cire; et, en presence de Fdveque, le- 
dit prevdt vint ddclarer qu’il avait fait appliquer injus- 
tement a la question deux clercs et un laique. Et, apres 
amende honorable, on suspendit en offrande le plat d’ar- 
gent a Tautel. G’etait dans la cathddrale qu’avait lieu la 
ceremonie par laquelle on mettait le Idpreux, le ladre^, 
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hors du seuil. On lui cduvrait la tete; il baisaifc lepied 
du cure, et celui-ci, lui jetant par ti'ois fois de la terre 
avec une pelle, lui disait: « Mon ami, c’est signe que tu 
es mort, quant au monde, et, pour ce, aie patience en 
toi. 9 Puis, la messe dite, on allait enfermer le ladre dans 
sa maison. Et alors, on lui intimait defense de boire a 
aucun puits; on lui ordonnait de mettre des gants pour 
s’appuyer au parapet d’un pont, de parler a personne 
sans s’etre mh au-dessous du vent. 



IX 


nistoiro dos divcrises cgliscs. 


Nous visi tames dans la mtoe journ6e toutes les 6gli- 
ses. Saint-Nizier est peut-^tre la plus ancienne. Mais, a 
part ce tilre respectable, elle n’a rien qui puisse inle- 
resser. Pauvre, nue, elle n’offre, pour toute particularite 
curieuse, qu’unetoiture de briques verniss6es. M. Golum- 
bat avait beau m’alTirmer que Yauban adniirait par des- 
sus tout cette simple et na'ive basilique, je ne pus qu’a- 
vouer ma froideur. Peut-etre bien aussi, Yauban ne 
voyait-il dans cette cglise qu’un local merveilleux pour 
une caserne ou pour un grenier a munitions, 

L’ancien convent des Cordeliers, aujourd’hui trans¬ 
form© en maison d’arret, avait autrefois une cliapelle 
dont il ne reste aucun vestige. M. Columbat se borna a 
me citer Tepitaphe humoristique qui se lisait dansun des 
coins du monument. Je I’ai copiee et je la transmets 
religieusement: « Cy repose et gist Louis DuA'^al, ecuyer, 
» en son vivant seigneur haut justicier, moyen et bas, 

3 
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» de la terre et seigneurie de Fay, des bois de Pomp6e 
» et Sainte-Colombe, pres Nogent-sur-Seine, lequel d6- 
» c6da en cette ville de Troyes, le dernier jotir d’octo- 
» bre, Tan 4602, et qui, de son vivant, avoit donne 
y> tons ses biens a son fils^ rSservant les usufruits ponr 
» lui, sa vie dnrant. II prie tons cenx qni liront cette 
» m^moire de prier Dien ponr Ini, et qn’ils ne fassent 
» pas comme Ini, car il s’en est mal tronv6. » 

Cette raillerie posthnme, cette vengeance paternelle 
me fit sonrire; j’y reconnns Men la malice naive des 
Champenois, et ce me fnt nn trait de pins ponr graver 
lenr physionomie dans mon esprit. 


Le converit de Saiht-Lonp qiii soft de biblidthStJiie et 
deiiins6e, b’avaitnoii pins, aiiisi qne je I’aidSja dit^ rien 
de bnrielix a nons bffrir. M. Golnmbat se r appfeM senle- 
ineiit qiie le foi Charles le Ghauve, dont le vestiaire 
ii’fetait pas abondaninient pbiirvii, se ttoiiva ^ iih jotir 
qhhl passait par Troyes, daiis ilhe position bien dblicatb. 
Son bant de chausse faisait dbfant a sa majeslb, etliti 
inanquait de respect, en s’braillant, eh se dechifaiit. 
Le monarqtle desespbre, if avait pas lileihe la ressohrce 
de Dagobert; bar Tenvers ne valait pas liiMx qne Feii- 


Albrs il cbnvoqtia les savetiers tfbyens, et, grace a leur 
fil ie plus serrb, a lent* alehe la pins fine, sa niajestb piit 
bbhtihher sa route dans hn apparbil beancotip pliis db- 
dehti. Cette reprise ne fiit pas perdiie; car elle faint aux 
savetiers tiiie belle page sur parcbemiri, dans laquelle le 
Boh foi de'ciafait ^li'en memoire de cet bvehement il 
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autorisait la confreric a c^lebrer la fete p^troDale dans 
I’eglise de S.aint-Loup. 

L’^gUse Saint-Remi est upe raasHre sans style,, saps 
caractere; elle est cciffee d’un immense cloclier, et, si 
I’on vent absoluinent s’emonvoir, il faut accordei- nne 
admiration tres-complaisante a ce gigantesque eteignoir. 
An pied de la to nr qni supporte qette, pyyaniide, on lit 
cette inscription, qne M. P.olumbpt decbiffra sans la 



■j j 

f ' 

i 

1 

i 
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L’an de grace mille trois cene 
Quatre-vingt-six, de leal cens, 
Dix jour d’avril fut commencee 
Cette, jolie tour carree 
Par les iiiarguilliers de I’eglise 
Dieu leur doint grace et franchise. 


A 

i. 


i; - 

i. 


i-./L 


Un Christ en bronze, de Girardon, et une plaque de. 
marbre sur laquelle le c61ebre sculptenr a gravd les litres 

i 

d’pne fondafion piense, tels spnt les senls ornements de 
cette pauvre dglise. Elle avail autrefois de beaux vitraux, 
de^ tableaux repomnies, tout a disparu. line anecdote se 
rattache a une statue autrefois cPlebre, et depuis ipng- 
temps Pntiett6e. Yoici en quels temes M. pplumbatpie 
transmit cette legende. 


'* 1 


•rr- Yous ayez saps dp.ute entendu plaisapter les 
Troyeps spr leur facon topte partic.uU^re de parler et de 
ohapger les terminaisons des nqots. Aptrefpis, sur tout, 
cette manie etait po.pss6e a un point pxtr$pie. G’dtait 
ainsi qu’au lieu de dire ; « Le chemm de ^aint-Remi » 


h 

I - 
I- 
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on clisait, et on dit encore dans quelques campagnes des 
environs: « Le cliemi de Saint-Remin. » Depuis qn’on 
met mo ins de cinq jours pour fa ire les qua ran le licues 
qui nous separent de Paris, on a perdu ccs marques tou- 
chantes d’originalitS, et je ne di^sespere pas, monsieur, 
d’entendre nos compatriotes paiier aussi bien qu’a TAca- : 

d6mie, s’il est vrai que Ton parle a FAcademic.Eh ’ 

bien! vous ne serez pas 6tonn6 d’apprendre qu’il y avail 
autrefois a Fexterieur de F6glise une grosse et robuste 
statue qu’on appelait le Gros Dieu de Saint-Remin. On y 
faisait des devotions perpetuelles, et les tisscrands du | 
quartier ne manquaient jamais de dire bon jour au Gros 
Dieu. Un jour, le bruit se repandit que, dans la nuit, le 
Gros Dieu s’etait retourne et qu’il ne pr6sentait plus ex- ^ 
clusivement son visage aux passants. On cria au miracle, 
et un marcliand de vin dont la boutique 6taitprecisement 
situee vis-a-vis de la statue, cria plus fort que les autres. 

On accourut placer des cierges autour du pi6destal, et 
chacun de se demander quel avertissement se cachait 
dans ce prodige. Le clerg6 seul ne crut pas au miracle; 
il avertit la justice. On manda le cabarelier fanatique, 
et, en acculant un peu sa devotion, on Unit par lui laire 
avouer que c’dtait lui qui avail opere le prodige, pour 
facililer le d6bit de deux muids de vin qui 6taient sur le 
point de se gater; et il ajoutait en pleurant qu'il 6tait 
d’autant plus contrit et repentant, que sa ruse avait 
eu un plein succes, et qu’il avait vendu trois muids 
au lieu de deux, tant son miracle avait attir6 de visi- 
teurs et alters de gosiers. On rit de la supercherie, et 
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on remit le Gros Dieu en place. Depuis il n’a pins 
houg6. 

Comme nous allions quitter Saint-Remi, je saluai de- 
yant Ten tree de T^glise une porte croulante, aii-dessus 
de laqnelle se lit une inscription grecque. 

— Ne me parlez pas de ce monument, dis-je a M. Co- 
lumbat, je le connais. 

G’est le college. Fond6 par les freres Pitliou, dont 
Tunfut rillustre collaborateur de la satire M6nipp6e, et 
qui dotferent la jeunesse studieuse des fables de Pliklre^ 
ce college, autrefois dirig6par des oratoriens, estaujour- 
d’hui un etablissement ia'ique important; mais il n’olire 
rien de remarquable a la meilleure volonte. 

Nous allames faire une station a la ravissante 6glise de 
Saint-Urbain. La, nous fumes saisis de ce transport reli- 
gienx que les chefs-d’oeuvre de Tart gotbique sont si 
pnissants a dvoquer. Rien de plus leger que ces fleches, 
ces clochetons en dentelles, ces arcseUnc6s, qui sont des 
pri^res visibles et des petrifications de I’extase. Je fus 
de I’avis de M. Golumbat, quand ce dernier m’assura que 
l’6glise de Saint-Urbain Temportait sur ce d^licieux bi¬ 
jou de Paris qu’on nomme la Sainte-Gliapelle. Par mal- 
heur, ce monument sublime n’est pas acheve et le golit 
des marguilliers a d6shonor6 I’interieur par un autel en 
carton-platre du au talent d’un d6corateur de cafes pari- 
siens. G’est I’anachronisme le plus honteux et le plus 
pretentieux qu’il soit possible d’imaginer. 

Jacques Pantaloon, patriarche de Jerusalem, fils d’un 
cordonnier de Troyes, devint pape en 1262. Il se souvint 

a. 
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alofs de T^choppe paternell^, et, sop emplacement, 
voulut faire construire nn temple an Seigneur qui Vpait 
appel6 a lui. 

y g^UYre, inspir^e par unp double piet6, fpt entreprise 
avecviffueur; aussi est-elle remarquabl-e. par. I’unit6 de 
style; on sent qu’aucunepreoccupationn’estvenue dis- 

traire Fartiste, Quand achevera-t-on roeuyre laiss6e in- 
complete, par la mort du pape Urb.ain ? 

D,e Samt-Urbaip \i. Golunibat me dixigea yers reg^ise 
de Saint-Jean au MarchA. 

J^pus n'avioDS pluscette fois a admirer.Tunit^ de Tar- 
ckitecture. Saint-Jean a deux parties : 1,’un.e pesante, 
lourde, massive; Fautrefiere, imppsante et orn6e. Cette 
yieille6glise a beaucoup souffert; il ne lui reste, cojmme 
richesse artistique., que deux ta.bleaux de ^Jugpard, le 

du Christ et le Pm. eternel: une fort belle verr 
riere, reproduisant le sacre de Louis le. Begun, couropn^. 
roid’Aquita,iQe,le7 septembre 878,, au co.npilede.Trp.yes, 
pa,r le. pape, Jean YIU ; quelques m^daillpns de Gb’ardpn, 
des debris de vitrau:?^ assez curieux. 

Saint-Jean a io.ue un grand, rOle dans Fhistoire, locale. 
Ge fut la que, s'accompbt, le % juin 1420, le rnariage. 
dljenri Y d’Angleterre. ayec Gatherine de France, illle 
de Charles YI et d’Isabeau de B,avibre. Ge rnariage com- 
p.l6tait le triste traite. dp Troyes qui, promettait le tr6ne 
de France, au roi d’Angleterre. Une couronne de plomb 
fut plac6e autour du clocher, ppur cpnsacrerle. souvenir 
de cet 6v6nement. Henri Y laissa sa couronne, dont on 

■ -H » ^ > I-. 

fit un religuaire, et son mantea.u de brocard dont on fit 
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une chap.p 0 . CeiSs 4 ijy 6 ^e^tes marques de. mu^ificenee, gut 

disparu. 

L’^glise. Saiu^erMadeleine est la seule. qui ait conserve 
d§s, echa.ntillons complets du style romano-lpysautin;; 
pie ne m^riterait pas un regard, sans un magnifique 

ml )6 qiu s’^papouit entre les piliers massifs, de ces cons- 

1 ■ ■ 

tvuctions dpaisses. Gejube est une merveille de grace,, de 
fantaisie, et c’est aussi un tour dg force; les deux faces 
p;resentent cbacpjne trois arcliivoltes dont les festons se 
aouent a des pommes d.e pin, La double retpnibee des 
ayes s’attache a des culs de.lanipe suppor taut das statues, 
qui ont disparu. 

La rampa es;t compgsSe de fleurs, (ie lis et de trades, 
(i§copp 6 s. L’auteur de ce mionumenti incomparabla est 
epterra dessous; il se nommait Jemi Gualclo^ maQon. Son 
epitaphe, pleine d’un legitime orgueil, disait qu’il alfen- 
dait la resurrection bienheureuse. sans, crainte d’etre, 
kr^e. 

Saint e-Madeleine possede aussi de belles xerrieres., 
Uua statue de sainte Marthe due, an ciseau de Domi- 

■^If' -? r ^ ^ ^ ^ h-1-- H? ^T-r* 

aique et de Gentil, fut eleYee contra un piliei*, aux frais. 
das’spryaptes de la paroissa. Le^ temps, qui a. 6 br 6 che, 
iiiii|;ijL§, detruit les tombeaux des puissants, les offrandes 

■ IC J , 

des superl3es, a respect6,cesa0;rapdes de la piet 6 des pau-. 
vres seryantes. 

K 

II. ne nous restait plus qua deux 6 glises a visiter, Saint- 
Pantfil^on. et SaintrNicolas. La premiere-est remarquable, 
par sa multitude de statues plus ou moins heureuses, 
duesm ciseau de Gentii at de Dominique, et par les,ta- 
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bleaux. mfediocres que radmiration locale inflige a tous 
les visiteurs. 

L’6glise Saint-Nicolas esfc adossSe au rempart; sibien 
qu'une des portcs d’entreo cst a la hauteur d’une rosace, 
et gu’on descend dans I’egUse par un grand escalier, a la 
mpitie duquel on rencontre uno tribune arrang^e en cal- 
vair-e. La tradition raconte qu’en 4551, un riche parois- 
sien, nomme Michel Oudin, fit etablir a ses frais ce cal- 
vaire, ainsi qu’un sepulcre plac6 au-dessous, sur des 
plans rapportes par lui de Jerusalem. Le manteau et le 
chapeau portes en pelerinage furentsuspcndus en olTrande 
par le donateur lui-mme a un des piliers du calvaire, 
et, quand le sonneur s avisait de deplacer ces objels, 
leur ancien propria ta ire revena it la nuit le frapper de 
coups de baton. M. Columbat ne sut me dire dans quel 
siecle le chapeau et le manteau disparurent ddfinitive- 
ment; mais il parait qu’un sonneur un peu plus deter¬ 
mine aneantit le dangereux ex-voto pour couper court 
aux bastonnades. 

— Nous avons visits toutes les 6glises, medit, en sor- 
tant, M. Columbat. Yous avez vu tout ce quo Troyes 
possede de reliques, de vestiges des temps d’inspira- 
tion et de foi. li ne reste plus un monument complet; 
et, depuis vingt ans, on s’est bien exercd a demolir. 
Demain, nous parcourrons les rues, et, au hasard des 
dfecouvertes, nous interrogerons I’histoire, la chronique, 
lalegende; mais la plus belle page, vous Favez vue, c’est 
celle qui porte une croix. Gombien de temps la garde- 
rons-nous encore, cette page benie? mon cceur, ma reli* 
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gion medisent: Toujours! L’hommose lasserade detruire 
des croyances et des chefs-d'oeuvre, pour y substituer 
des doutes et des masures. Mals d’uii autre cote, ma 
vieiile experience s’alarme; j'ai peur que I’aclivite mo- 
derne ne s’offusque, un beau matin, de ces vieiiles mai- 
sons du Seigneur, immobiles et sileiicieuses, et qu’on 
ne donnc un coup de marteau a ces fieurons illustres de 
la vieiile couronne, pour nienager un emplacement de 

h 

d6barcadere, ou faciliter I'dtablissement des rails. Oh ! le 
progresi le progres! Quelle terrible maladie de crois- 
sance; elle donne la fievre et quelquefois le del ire! 

M. Golumbat etait dans un acces de melancolie que 
je respectai. Nous sortimes de la ville, et nous allames 
par les promenades faire une visite au cimetiere. La, 
nous ne demandames pas au fossoyeur de nous donner, 
comme a Hamlet, Toccasion de debiter quelque amere 
ettouchante boutade, mais nous saluames avec tendresse 
cette terre imprdgnde des ai'eux. En sortant de ce jardiii 
celeste, ou I’on dort d’un si merveilieux sommeil, 
M. Golumbat me I’appela Finscription bizarre qui sur- 
montait autrefois la porte. On lisait en effet, il y a quel- 
ques arnn6es, cette allocution de la mort: 


« Passant, par oti tu passes, j’ai passe. 
Par oil j’ai passe, lu passeras. 
Comme loi vivant j’ui 6tej 
Comme inoi ruort bientot tu seras. « 


— Le bon gout moderne, me dit, en souriant de son 
sourire le plus fin, mon aimable compagiion, s’offusqua 
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de cette inscription naive, qn Teffaca. Dqpnis, qp ne spt 
jamais en trpuver nne autre, et la porte reste niie. Mais^ 
apres tout, ajouta le vieiliard avec un jao.cheinent de 
tete, ca lieu n’a pas besoin d’enseigne; les morts y vont 
sps s’ipformer, et quand on frappe, le portier ouvre 
toujours, certain qu’on ne demandera pas a s’en aller. 

Nous nous quittames spr ce propos humoristiqpe ef 
nous primes rendez-VQUs pouv la landamain. 






X 




liiefii mmsons de pxerre et les maisons de bois- 
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II est bieh contenii que j e he dohiie ici qh'iih 
&e ihes cotlrshs atec M. Goliiiilbdt. Ahssi, je iid sbhge 
foiht a diitrer dai§ le d6tdil des tisitd^ et d^s etpldra- 
prolbhgees auxqiielies iibiis hots iiyrames Ids 
joiirs suitdnts. 



j' I 

M- 

I'- 


Qtand dn a vu les dglises, oii a yt Trbye^ thoniimeh- 

* f r ■ - I L 

tal. k pah rhdtel de ville, le restd neyaiitpasut rdgard. 
Silr i’einplacettieht du palais dds comtes, bn a cretsfe th 
Bassin pour le canal. 

— Ml me dit an milieu de sa liarration Fexcelleht 
M. Gdlumbat, bri ne fdra jarn,ais passei* assez d'eaii sur 
ceite place poiir effacer le sang j a yersd. Ce fut 
1^, dabs des prisohs ddmblies dephis, qtd rbii massacra 
les hugtdnots, vers la Saint-Bahhdlemy, Les cachots 
rdgorgeaient; Id sang baignait les pieds des travailieurs: 
bn dreusa the Hgold qti allait a la rividi’d, et qui rtela, 
pendant tdute ithe jdtrnee, dds flots rouges a Teau ver- 
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d^tre. Ge crime que la politique essaya de pr6ter a la 
religion, fut d’autant plus odieux a Troyes que Char¬ 
les IX, mu par une sorte de remords, avail ecrit qu’il 
faisait grace, et que la ville de Troyes ne devait pas sui- 
vre I’exemple de Pax-is. Malheureusement le bailli de 
Troyes, Anne de Yaudrey etait un de ces monslres pour 
qui toute bonne action a faire est un d6sappointement: 
il dissimula la lettre, et ne feignit de Touvrir qu’apres 
le massacre. Ge fut dans le chateau des comtes qu’en 1629 
le roi Louis XIII, allant rejoindre son arm6e dans le 
Dauphino, recut une bospitalit6 splendide. Le r6cit en 
est imprime, et vous avez pu. voir, sur des vitraux enle- 
ves autrefois a rotablissement de Tarquebuse, et trans- 
portes dans la bibliothfeque, le tableau exact et naif des 
somptuosites troyennes. Les maisons etaient pavoisdes. 
Louis XIII vil venir au-devant de lui tin chariot enricU 
de peintures et de dorures^ qui paraissait flatter sur k 

f 

mer, d'ousortaientdesnrenes^ des tritons et des dauphins. 
II parait que sa majeste fut 6merveiUee; elle partageait 
le prejug6 commun, et ne croyait pas les Ghampenois 
susceptibles de cette imagination. Sur ce char une ma- 
gnifi que jeune fille se tenait debout, offrant au roi 
un coeur d’or puj\ qiiun ressort faisait ouvrir, et d VoWr 
verture duquel on apercevait une fleur de Us du meme 
metal, couronnee, emaillee et portee sur une double L, 
qu entoiiraient deux branches de laurier en or emalll'L 
Le chateau des comtes, poursuivit M. Columbat, com- 
muniquait avec i’hospice dont vous avez pu admirer la 
grille. La maison des princes a disparu, la maison des 
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pauvres esi; rest6e; c'est la seule dynastie qui ne p6risse 
pas. L’hospice de Troyes est un grand et vaste Edifice 
bien aer6, bien distribue, riche de donations successives, 
i poss6dant de belles fermes, d’excellentes prairies, mais 

I ■ 

! n’ayant a offrir sons le rapport artistique, que sa grille 
I armori^e, qui est un merveilleux 6chantillon de la ser- 
rurerie la plus delicate et la plus savante du dix-hui- 
tieme siecle. II ne reste rien de la c61ebre abbaye de 
Notre-Dame aux Nonnains. Sur son emplacement, on a 
6leve une tres-lourde, tres-vilaine, et tres-triste caserne 
qu’on a appel6e Thotel de la prefecture, sous le pre- 
texte qu’on y loge le pr^fet. Ge monument, dresse 
I ■ presque en face de la flamboyante 6glise du pape Urbain, 
semblait tout honteux, tout penaud; la commiseration 
municipale lui vint en aide d’une strange facon. Au lieu 
de le demolir, on lui donna un compagnon: on batit a 
c6te de lui une effroyable halle aux grains, qui a Tin- 
contestable avantage de remplir la seule belle place de 
i la ville, de barrer la seule belle rue, et de former le 
j plus choquant contraste avec la plus belle 6glise gothi- 

} que. Mais, a ceux qui se plaignent de ce manque de 

I; gout, on raconte que le conseil municipal faisait jadis de 
i Topposition, et qu’en posant cette halle sur le pied de la 
prefecture, on voulait jouer un bon tour a M. le prefet. 
Le prefet est parti, le monument est reste : qui done est 

attrape ? 

I A quelque distance de The tel de ville, M. Columbat 

na’arreta sur une place, et, 6voquant les souvenirs de 

mon enfance, me rappela que j'avais vu autrefois dans 

9 
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ce lieu d'ignobles et puantes masures, a la vieillesse 
desquelles le marteau vint un jour en aide, et qu’on ! 
dtoolit parce qu’elles ne linissaient pas de crouler: c’6- 
taient les boucheries de Troyes, Elies furent c61ebres : 
par le pr6cieux priyil^ge dont elles jouissaient, de n’etre 
jamais obsedees par les mouches. Le peuple attribuait j 
cet avantage a un buste de saint Loup qui dominait Fe- 
difice. Les savants hochaient la tete, et all^guaient Fes^ 

I 

sence du bois qui avait servi a la construction des etaux. 
Quoi qu’il en fut, maintenant les boucliers debitent la j 
viande chez eux. 

n 

I 

L’evocation des vieilles boucheries amena la conver- 

r 

sation sur les maisons de bois. Troyes possedait, il y a i 

j 

quelques annees encore, dans ce genre, d’assez nombreux ! 
dchantillons de Farchitecture du seizieme siecle. On a 1 
d^moli, modernise, ces vieux abris de nos peres, et il en ; 
reste tout au plus deux ou trois qui peuvent offrir un 
specimen de quelque importance. Qk et la, a Fangle des 

3 

rues, on rencontre pourtant des pignons sculptes, histo- ; 
ries; mais Faffreux badigeon et les soi-disant embellisse- 
rnents modernes, font g6mir ces vestiges 6gares. La mai- 
son de FElection est la seule qui n'ait pas trop perdu sa 
physionomie ancienne. Des pilastres cannel^s encadrent 
le rez-de-chaussee, au-devant duquel est un entresol avec 
corniche. Une faiisse galerie, a plein cintre, appliquee 
sert d’appui aux fenetres du premier etage. Une tourelle 
situ6e en retraite accompagne la maison. Une belle gi- 
rouette en plomb, formee de figures de salamandres et de 
couronnes combiu^es, termine la toiture. 
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Apr^s avoir salu6 encore rii6pital de la Trinity, grande 
et vieille maison dn seizitoe siecle; rh6tel des Chape- 
lain es oh Louis Xin concha en 4629 et ou, en 1814, 
apres 1’affaire de Montereau, Tempereur de Russie et le 
roi de Prusse deciderent avec Tempereur d'Autriche, 
(ju’ils ne traiteraient plus avec Napoleon; Thbtel de Ju¬ 
venal des Ursins, qui recut Isaheau de Baviere, lors du 
fatal mariage c61ehr6 a Saint-Jean; et enfin rh6tel de 
Vauluisant, Techantillon le plus remarquahle de Tar- 
chitecture civile de Troyes au seizieme siecle, il ne nous 
restait plus qu’a visiter rh6tel de ville. 

LTi6tel de ville : c’est la le centre, le coeur de la cite; 
c’est la que les artferes hattent violemment et se rompent 
quelquefois aux jours de crise. G’est la qu'on vient a la 
naissance, a la mort, et que s’accomplissent tous les actes 
imp or tan ts : le manage qui fait Fhomme, T election qui 
fait le citoyen. LTi6tel de ville de Troyes n’aurait hesoin 
que de quelques reparations intelligentes pour 6tre un 
charmant et coquet ddifice. 

line statue de Louis XIV occupait la niche de la fa¬ 
cade principale. En 1793 on changea la tete et le sexe 
de la statue, on en fit une Liberty. La Restauration lui 
mit un casque et un houclier, ce qui la convertit en Mi- 
nerve. Espdrons qu’on en restera la I 

Au premier etage, la grande salle est orn§e d’un 
grand medallion de Girardon, reprSsentant Louis XIY. 
Le sculpteur troyen fit de ce delicieux morceau une of- 
frande a la patrie. 

Bes hustes des principaux Troyens cMebres sont ran- 
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g6s an fond de la salie et ont pour principal usage, de 
servir a placer les chapeaux de MM. les musiciens, 
quand la ville de Troyes se donne des concerts dans son 
hotel de ville. 

Un petit heffroi domine Fedifice; sa cloche sonnele 
tocsin dans les incendies et les r6volutions; et helas! elle 
ne chome pas souvent. 

Enfin, nous avions a peu pres tout visits. Je connais- 
sais maintenant ma ville natale. Je remerciai avec effu¬ 
sion naon cic6rone, qui senahlait triste de Tachevement 
de sa tache. Mais je r6p6tai si souvent que Troyes s 6tait 
transfigur^e a mes yeux, grace aux Evocations puissantes 
de M. Golumhat; je parus si vivement pEnEtre des beau- 
tEs du sol troyen, que le brave savant s’Epanouit, et fut 
d’une vivacitE presque enfantine dans ses dernieres pa¬ 
roles. 










oil Pon ddmoaidre quo Voltaire u^etait qu^aai sot. 


— All! mon ami, me dit-il, ne perdez pas cette foi 
pr6cieuse que vous paraissez avoir desormais dans la 
beauts de la muse champenoise I Vous avez vu des dd- 
bris illustres; ouvrez I’histoire, vous verrez des fails 
6clatants. Les Ghampenois sont fideles et leur placidite 
fait la Constance de leurs opinions. Soyez Ghampenois, 
vous m6ritez bien de Tetre I 

— J*ai vu des monuments, repondis-je avec un sou- 
rire; vous m'avez expliqu6 les legendes; mais les hom¬ 
ines, les vivants me paraissent, en d6pit de vos illusions, 
prendre a tache d’oublier leurs traditions et de d6molir 
leurs monuments. 

— Ah! vous voila retomh^ dans vos defiances, r6pli- 
qua avec un peu d’aigreur mon aimable compagnon, 
vous pensez encore a la Beotie. Mais songez done que la 

tL 

Beotie eut Pindare, et que la Ghampagne eut La Fon¬ 
taine. 
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— Oui, celui que madame de la Sabliere appelait sa 
bete^ comme si elle eut dit son Ghampenois, La Fontaine, 
le Pindare des animaux! 

— Helas! yous avez le mal de Yotre temps, me dit 
aYec une effusion douloureuse Texcellent M. Columbat, 
yous aussi, Yous.fetes atteintde Yoltaire. 

Je sour is encore. 

— Est-ce que yous en Youlez au pbilosophe de Fer- 
ney d’un mot qui lui echappa un jour? « La preuve 
que les Troyens descendent des guerriers de Tancienne 
Troie, dit-il, c’est qu’ils n’aiment pas le grec. » 

— Yoltaire est un impie et un sot, s’dcria M. Golum- 
bat aYec une g^nereuse colere. 

— Permettez-moi, repiiquai-je, de trouYer votre se¬ 
cond terme au moins exag^re. 

— Je le maintiens pourtant! Est-on forcdment b6l:e 
parce qu’on n’aime pas le grec! Qu/est-ce done d’ailleurs 
que la betise? Si e'est la conscience, rhonn6fcet6, la dou¬ 
ceur, la bonte, en un mot, les Ghampenois sont b6tes, j’en 
conYiens; et tons les mechants, les traitres, les intrigants 

sont gens d’esprit. Mais n’est-il pas plus conforme aux 

* 

destinies humaines, n'est-il pas plus nature! de trouver 
resprit, le Y^ritable esprit, Tinspiration saine et droite 
dans le deYouement, dans regalit6 d’humeur, dans la 
bonhomie? fitre mdchant, e’est nuire aux autres et a 
soi-mtoe. Je ne vois pas pour ma part que ce soit si spi- 
rituel I 

— Ainsi, interrompis-je, vous persistez a conclure que 
Yoltaire, ce chef-d’oeuYre de malice, est un sot? 
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— Poiirquoi pas? continua M. Golumbat. II y a.des 
sots de genie, et beaucoup de grands bommes n’ont ja¬ 
mais eu le sens commun. Au surplus, je dis cela sans co^ 
Ite; j’ai pardonn6 au demon de Ferney. 

— G’est foi*t heureux, murmurai-je, et vous mettez 
ma conscience bien a Faise. 

— Oui, je lui pardonne; car il a du faire au dela du 
tombeau, une pitoyable grimace en voyant les singuliers 
honneurs rendus a sa memoire, II semble que la bonho¬ 
mie champenoise, dont il avait pu se moquer, ait et6 
chargee de quelque sublime vengeance. Yoltaire meurt 
le 30 mai 1778. Oil va-t-on Tenterrer, ce dieu defunt 
de I’esprit, de la malice et de la satire? On prendra, 
n’est-ce pas, la terre la plus chaude, la plus impregn^e de 
vie, pour lui faire un tiede oreiller, qui Tinspire encore? 
Point; et remarquez bien ceci : c’est en Ghampagne, 
dans cette pauvre et froide argile sur laquelle paissent les 
moutons, qu’il vient chercber le repos.; c’est a I’abbaye 
de Scellieres, pres de Nogent, qu’il va demander aux in¬ 
nocents Gbampenois le gate, Tabri qu'il ne pent trouver 
ailleurs. Yoltaire enterre en Ghampagne 1 n’est-ce pas un 
enseignement, un triomphe de la justice, une reparation 
^clatante? L’auteur de Gandide se deiassant de son sou- 
rire sarcastique a 1’ombre du fameux proverbe des qua- 
tre-vingt-dix-neuf moutons, n’est-ce pas le comble du su¬ 
blime dans rironie? Eh bien! ce n’est pas tout encore. 
J’aivu, monsieur, moi qui vous parle, j’ai vu en 1791 
(j’etais un enfant), j’ai vu paraitre au soleil ce masque 
grimacant et ii jamais refroidi; on le retirait de sa re- 
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J 

j 

traite pour le ramener en triomphe a Paris. Mais la I 
Champagne avail des droits qu’elle ne voulait pas perdre | 

entierement. Voltaire etait son dtage. Comme on I’exhu- | 

] 

mail, ce vieux cadavre tomba en lamheaux, et des Cham- I 
penois garderent comme des t^moignages, comme des 
trophies. Tun, un calcan6um, qui est rest6 dans la pos¬ 
session d’une famille troyenne; un autre, deux dents de 
cetto machoire qui avail tant mordu- 0n avail deja ex- 
pedie son coeur a Ferney et Mitouart, pharmacien a 
Paris, gardait son cervelet dans de Tespidt-de-vin; si bien j 
que ce pauvre grand gSnie fut depece et ddbite en reii- j 

ques. Mais it y avail encore tant de malice dans une seule | 

de ses dents, que le possesseur de ce debris, Antoine- | 
Francois Lemaire, depuis r^dacteur du journal le Gitoijen ) 
FrmiQais^ ay ant commis rimprudence de porter toujours | 
sur lui cette dent incrustde dans un medallion, finit par j 
mourix fou a Bic^tre. Depuis, cette dent glorieuse et dan- | 
gereuse est tomb6e entre les mains d’un dentiste. Mais le 
supplice de cet bomme qui a os6 s’attaquer a la plus su- 

J 

blime berg^re et aux moutons, dure encore pour Ten- j 
seignement de I’avenir, et Voltaire, Tauteur du poenie I 

que vous savez, n’a quitt6 la Champagne que pour ^tre j 

1 

enterr6 dans les caveaux de Sainte-Genevieve, dune ^ 
6glise consacree a une humble gardeuse de moutons! 
C’est ainsi que les Champenois sont vengfisi 
En achevant cette triomphante demonstration, M. Go- 
lumbat souleva son chapeau auquel sa perruque adhe- 
rait, et un rayon de soleil enveloppa d’une chaude au¬ 
reole le crane denude de ce naif savant; une sorte de 


] 
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rire b^at Sclairait ses levres; j’admiral ce patriotisme, in- 
gfenieux jusqu’au paradoxe ie plus insense, et ardent 
jusqu’a la superstition la plus comique. Helas 1 combien 
de gens encore en France sont susceptibles d’eprouver 
ces infirmit6s sublimes! Pour moi, je prenais un grand 
plaisir a ce dialogue; et, craignant qu'il ne fut 6puis6, 
je m’empressai de lui susciter un nouvel aliment. 




XII 


0u£ tralie do la in6tamorp1&oso des moutonfi 

ea i&ippogrilles. 


— Ainsi done, mon cher monsieur Golumbat, les 
Ghampenois sont des gens d’esprit? 

— Je n’ai pas dit tout a fait cela, repondit le Tro^^en 
modeste en rougissant (comme si sa reponse affirmative 
eut pu constituer une fatuite personnelle); mais il y a 
esprit et esprit. Sans doute, nous ne brilions pas par 
cette fine fleur d’eloquence, par cette vive repartie, qui 
n’est que I’^panouissement de la frivolite. Une de nos il- 

i 

lustrations les plus s6rieuses, un grand homme veritable, 
qu’on ne connait pas a Paris, et qui a et6 dans son genre 
une sorte de petit Voltaire provincial,M. Grosley, a trace 
en ces tei-mes, dans Tune de ses excellentes etudes sur 
son pays, le caractere du Troyen : « Le vrai Troyen est 
franc, peu souple, arrete dans ses sentiments, opiniatre 
dans ses desseins et dans ses gouts. Son esprit plus in- 
g6nu que d61ie, moins brillant que solide, est capable de 
toutce quidemande une certaine application. Naif, aise, 
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sans appret dans le commerce de la soci6t6, il aime la 
plaisaiiterie, la raillerie et les plaisirs bruyants,.. Eco- 
nome, attentif a ses int6rets, il, salt allier le faste m6me 
avec I’economie... L’ambition, des vues de fortune Tont- 
elles d6pouill6 de son caractere, il devient laborieux, ac- 
tif, infatigable; il sait flatter, s’insinuer, s'impatroniser; 
on le prendrait pour un Gascon s’il n’ouyrait jamais la 
bouche. Au reste, il est rare qu’un Troyen ait quitt6 son 
pays avec le ferme propos de parvenir et qu’il ne soit pas 
parvenu.... Par la force de ce meme caractere, un 
Troyen qui a le malheur d’etre un sot, Test plus qu’un 
autre, il Test a perpetuite. » Voila au vrai notre carac¬ 
tere. 

Le dernier trait est le plus dangereux, c’est celui 
qui a pii nous faire soupconner de sottise. Il ne faudrait 
pas vous imaginer que luttant avec tant d’apret^ centre 
le fameux proverbe, j’aie voulu eriger notre province 
en Acadtoie de bel esprit. Ge n’est point une quintes¬ 
sence; et je vous avouerai, monsieur, qu’on y fait et 
qu’on y debite des sottises, comme partout ailleurs et 
aussi bien que partout. Mais cette denr6e pour ne pas 
nous ctre 6traDg.ere ne nous est cependant pas exclu- 
sivement reservee. Seulement, quand on est bete en 
Champagne, on Test naivement; et j’ai entendu dire 
qu’a Paris on I’etait avec outreciiidance et preten¬ 
tion. 

Le reverend pere Binet, dans la vie de saint Alderalcl^ 
fait dire a son saint que la ville de Troyes est pleine 
de beaux esprits et de lancjues bien penduee ; et Amadis 
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Jamyn, defendant nos compatriotes dn reproche de dou- 
ceur excessive, disait, dans un sonnet: 


SUls n’aimeut les proces que la fraude accompagne* 
G’est faate de malice et non d’enteudement- 


Bref, monsieur, si vous voulez etudier I’histoire de 
Troyes, vous trouverez partout des traces d’une na'ivetS 
parfois ing6nieuse, qui rachete bien des balourdises. La 
Fontaine est un Ghampenois assez complet; il aimait les 
moutons, celui-la, et les moutons ne furent pas ingrats. 
C’est grace a eux, a leurs inspirations, que I’on a pu le 
comparer a Pindare I 

— Sans compter, repris-je, que la B^otie n*a pas seu- 
lement produit Pindare, elle eut aussi Epaminondas; et, 
a ce compte, la Champagne sut 6voquer de ses sillons 
toute une legion d’Epaminondas, quand Fennemi eut 
pass6 nos frontieres. 

— G’est vrai, s’6cria M. Golumbat, ravi de mon 6laii 
patriotique; cette pauvre vieille province si ridicule, si 
d^nigree, si bafou6e, se fit prendre au serieux en com- 
battant a chaque 6tape de Finvasion. S’il n’eut dependu 
que d’elle d’emp6cher Fennemi d’arriver a Paris, Paris 
toit sauf. Mais les temps 6taient venus, et nos laboureurs 
n’eurent plus qu’a se coucher tout sanglants au seuil de 
leurs cabanes incendite par les Cosaques. Ah 1 ce fut 
une terrible 6pop6e. J’ai^ui passer FEmpereur; il 6tait 
bien pale, monsieur, en traversant les rues de Troyes. II 
venait de Brienne, son second berceau. Il pleurait en de^ 
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dans; et nous pleurions tous nos plus grosses larmes; car 
il nous aimait et nous Taimions. II etait un peu Champe- 
nois par les premieres annees; il savait qu’on eleve autre 
,v chose que des moutons dans nos plaines, et il gemissait 

I sur les tas de heros gu’il laissait amoncel^s aux revers 

I des routes. 

J. 

i M. Golumbat, absorbe dans ses souvenirs, s’interrom- 
I pit tout a coup. En regardant son front, il me semblait 
voir defiler dans sa pens6e ce cortege sinistre, cette cohue 
effar6e, qui poussait Napoleon a la deroute, a i’exil. Je 
[ compris sa douleur, etj’essayai, non de I’apaiser, mais de 
I lui ouvrir une issue. Je lui dis en lui prenant les mains : 

— Je vous ai parl6 d’un grand poete qui ne mangeait 
• pas de mouton et qui ne voulait pas en voir tuer. 11 y en 
a encore un autre qui merite une place dans votre estime 
litteraire. Gelui - la a tout particulierement veng6 la 
Champagne. Il lui a consacr6 de nobles pages; il a tres- 
bien 6tabli que la patrie de Danton avait une energie 

I* 

I formidable au besoin, et qu’en Tappliquant a, cette pro- 

f 

I vince, le mot de hete changeait de sens : «11 signifie alors 
I seulement, dit-il, naif, simple, rude, primitif; au besoin, 
I redoutable. La b^te pent fort bien etre aigle ou lion; 
j: c’est ce que la Ghampagnea ete en 1814. » 

— Bravo! bravo 1 s’ecria M. Golumbat, en 6tant 
t d’une main son chapeau et de I’autre sa perruque dans 
^ un paroxysme d’enthousiasme. Gela est bien dit 1 se peut- 
I il qu’il y ait des poetes qui s’occupent de la Ghampagne 
5 et que je les ignore? Le nom de celui-la, monsieur, s’il 

j yous plait? 

[, 

r 


I 
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— Victor Hugo I 

— J’inscrirai ce noni a c0t6 de Tautre, de Lamar 
et je lui enverrai domes nouvelles. Ce Victor Hugo est-il 

Bourguignon ? 

G’est un Franc-Gomtois 1 

+ _ ^ r- ■> ^ 

— Je ne m'6tonne pas alors de n’en avoir pas eu- 
tendu parler; je ne connais personne en Franche-Gomt6. 
Vous me preterez ses (Buyres; je les lirai. 11 a raison, 
monsieur. En 1814, la Ghampagne fut a la fois aigle et 
lion, Pauvre pays, si bien devast6 qu’en 1813 la Marne 
comptait 311,000 habitants, et qu’elle n’en avait encore 
que 309,000 en 1830. Quinze annees n’avaient pas suffi 
pour faire rentrer dans les cbaunii^res autant de her- 
ceaux qull etait sort! de cercueils. 

M. Victor Hugo donne precisement aussi ce detail 
de statistique, ajoutai-je. 

— Ou’il soit beni alors, ainsi que tons ceux qui ont 
jete des larmes et des fleurs dans cette fosse sanglante 
qui a failli engloutir la France! 

Je yis que la conversation prenait un tour attendris- 
sant. Voulant maintenir mon respectable cicerone dans 
une parfaite liberte d'esprit, ecarter les pensees lugubres, 
je lui demandai si Ton pouvait substituer la formule : 
« Les Ghampenois sont des aigles » a la formule : « Les 
Ghampenois sont des moutons 1 » 

— Taisez-yous, r6pondit-il en soiiriant. Mais je vous 
le rcpete, en 1814, ce pays a 6te I’aigle et le lion de la 
France. 

— Savez-yous, repartis-je, que s’il fallait symboliser 
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par Tine peinture, par un dessin, la Champagne, d’aprfes 
nos conversations, nous arriverions a ce resultat de re- 
presenter Tin moil ton avec des griffes de lion et une tete 
d’aigle ? 

— Eh hien, on serai t le mal? 

— II ne manquerait plus alors que des ailes pour 
avoir fait un hippogriffe, comme dans TArioste I 

— Alors, soyez vous-meme le sorcier Atlant, me dit 
avec un charmant sourire mon nouvel et vieil ami; et, 
quand vous vous ennuierez dans le present, enfourchez 
cet hippogriffe, qui vous emportera dans le passe, dans 
riiistoire, dans les regions etherees et sublimes. 

— Je vousle promets, repondis-je solennellement. 
Ai-je tenu parole a M. Golumhat? Ai-je fait preuve 

suffisante de repentir a regard de la Champagne? Et ne 
dira-t-on pas, apres m’avoir lu, que je suis digne d’ap- 
partenir au pays illustre par le proverhe dont il s’est agi! 
G’est ce que j’ignore, et c’est la pourtant toute mon am^ 
bition 1 



Le itombcaa et Ic borccau. 


Yers le milieu du mois de dScembre 1S42, le chateau 
de Falkland, en Ecosse, etait rempli de tumulte. Une 
partie de la noblesse s'y trouvait r6unie, dans Fattente 
d’un grand malheur et d’une heureuse nouvelle, Le 
malheur allait s’accomplir dans le chateau m^ine ou le 
roi Jacques Y s’etait retire apres la dMaite de son armSe 
par les Anglais, a Sohvay-Moos; I’lieureusc nouvelle de- 
vait etre apport6e du chateau de Linlithgow, ou residait 
la reine d’Ecosse, Marie de Lorraine, fille de Claude de 
Lorraine, premier due do Guise. 

L’Ecosse entrait tout a la fois en deuil et en espfirance. 
Un regne finissait, un autre s’annoncait. Pendant que le 
pauvre Jacques Y se d6battait entre les fant6mes qui en- 
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touraient son agonie, la reine, bien dolente de ne pouvoir 
soutenir le front mouille de suenr de son 6poux. bien- 
aime, attendait, loin de la, le premier yagissement de 
I’enfant qui deyait lui remplacer ses denx fils morts an 
berceau. Enfin, le 8 d^cembre, un ecuyer parti t a tonte 
bride du chateau de Linlithgow pour la residence de 
Falkland,^t r^pandit sur sa route Theureuse nouyelle 
de la naissance d’une petite fille qui deyait porter le nom 
de sa mere, Marie. 

Ge jour-la mme, le roi Jacques etait en proie a un 
ardent d61ire. On attendit une lueur de raison pour Tin- 
former de Tey^nement; mais la raison semblait ayoir fui 
pour toujours. 

L’Ecosse 6tait un rude pays alors, plein d’ignorance 
et de brutality. Les seigneurs y faisaient an besoin le 
metier d'assassins et de larrons. Le meurlre 6tait la der- 
niere raison de la politique. Jacques V, esprit po6tique 
etdelicat, n’^tait pas fait pour ce pays sauyage et pour 
cette sauyage 6poque; il lui ayait fallu bientOt renoncer 
a ses illusions, a ses promenades ayentureuses, a sa yie 
de galanterie. Gatholique feryent, d’ailleurs, et justicier 
implacable, sacrifiant les interets de sa dynastie aux prin- 
cipes de sa foi, il ayait combattu a entrance le presbytS- 
rianisme de son oncle Henri YHI. Mais en yain il ayait 
6toulf6 ses instincts genereux; en yain il ayait fait appel 
U’ep6e, a lahache, au bucher; abandonn6 par Ja cupi¬ 
dity de ses nobles et par Tindifference de son peuple, 
deux fois yaincu par Henri VHI, pleurant sur la honte 
deses armes et sur Tinutility de ses rigueurs, d^yore 
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par les remords, la douleur et la fievre, il n'etait plus 
mtoe en 6tat de receyoir la consolation quo lui envoyait 
la Providence. 

Les yeux ardents et enfonces dans leurs orbites, les 
cheveux 6pars, les levres contractees, les narines hale- 
tantes, les poings crispes sur ses couvertures, Jacques 
liittait en desesp^r^ contre les effroyables visions qui 
tourbillonnaient autour de sa chambre. 

Quelquefois il lui semblait que toutes les victimes de 
son intoltonce (l),6cbappees au bucher, venaientappor- 
ter sous son lit les fagots et la flamme deleur supplice, et 
lemalheureux roi, croyantse sentir consumer, criaitau 
feu, voulait s’elancer, fuir, et se plaignait de ce que Tin- 
cendie lui calcinait les os. Si les serviteurs et les gentils- 
hommes osaient s’approcher et le retenir dans Jeurs bras, 
le moribond s’6vanouissait deterreur, prenant ces mains 
officieuses pour des tenailles sanglantes. Des spectres, 
auxquels il donnait des noms, venaient tour a tour le 
saluer et Fappeler. L’un lui avait, disait-il, coupe les bras 
et les jambes, et promettait de revenir lui couper la tete. 
Un autre I’attirait sur un lac dont les eaux etaient rou- 
gies, et voulait I’y noyer. G’etait un spectacle horrible 
que r agonie de ce jeune roi, et les yeux les plus insensi- 
bles fondaient en larmes a son chevet. 

Le 14 ddcembre, vers le matin, la passion de Jacques V 
parut toucher a son terme. Apres un assoupissement de 


(5) Voir, pour les details historiques, et, bien soavent, pour lalegende elle- 
meme, i’eraouvaote bistoire de M. Dargaud. 
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quelques heures, le roi s'^yeilla, calme, affaibii, mais 
ayant ressaisi toute sa raison. II se mit sur son seant, pror 
mena autour de la chambre le regard ^tonnd d’un liomme 
qui sort d’un reve et auquel la reality 6chappe encore, 
fit signe qu'on ouvritune fenfire, aspira apleins poumons 
leventd’hiver qni remuait les arbres d6poiiill6s, puis 
retomba sur son oreiller en murmurant: 

— Quel dur sommeil vous ni*avez fait, mon Dieu! 
Quel triste reveil vous m’aviez prepare! 

On s’empressa autour du lit royal, et reconnaissant 
Men, au triste sourire par lequel il saluait les courtisans 
de la mort, que son esprit etait plus calme, un laird 
d’Ecosse s’agenouilla, prit la main moite que le roi lui 
tendit, la porta a ses levres et annonca a Jacques Y la 
naissance de la petite Marie, sa fille. 

Une rosee divine eteignit pour un instant le brasier 
qui consumait Jacques. II ferma les yeux sous une car esse 
ineffable. Son pauvre coeur, si gonfle, si meurtid, de- 
borda dans un soupir de joie et detriomplie; Tenfer dis^ 
parut, le ciel s'ouvrit, leToi fit place au pere, et ce mot: 
uue fille I refoula dans la nuit les spectres eplords qui 
avaient fait une garde vigilante autour du chevet royal. 
Une fille! murmura le malade, et une larme vint rouler 
entre ses oils; puis il tomba dans une douce reverie, et 
on vo^^ait, aux plis de ses levres, que son toe francliis- 
sait Tespace, s’envolait a Linlithgow, etflottait heureuse, 
r^Gonciliee, au-dessus du berceau de son enfant. Pauvre 
roi! pauvre pere! Il souriait a ce frele rejeton ne au pied 
des dchafauds; la tombe reside ouverte de ses deux fils 
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se refermait; i’horizon si triste, si d6sencliant6, si assom- 
bri, s’illuminait, et, de loin, a trayers les brumes, il 
voyait une blonde figure d’enfant qui lui souriait. Tout 
ce poeme infinarrable des joies, des caresses, desmuti- 
neries, des gentillesses de Tenfance, iui apparut comme 
dans un 6clair. Une bouffee de vie et d’esp6rance lui en- 
tra au coeur, tandis que Fair vif entrait par la fenMre 
restee ouverte. 

H6las 1 la treve fut courte, le mirage disparut bien vite; 
la conscience de sa mort procliaine revint au roi, avec 
la sueur qufil sen tit monter a son front. Le frisson le sai- 
sit; on referma la fenetre, on ranima le foyer; maisle 
vent du tombeau ne cessa plus d’agiter ce spectre royal 

— Une fille, murmura Jacques; pauvre enfant qui va 

porter le deuil de son pere et le deuil de I’Ecosse! 

■ 

Et cette pensee rappelant tous les fanl6mes, le roi leya 
les mains a ses yeux, comme pour les fermer devant 
d’effroyables tableaux: — « Geux, dit-il, qui n’ont pas 
» respects le chardon royal et qui ont fl6tri la couronne 
» d’Ecosse, ceux qui ont profane cette couronne sur mon 
» front, Tarracheront du sien. Par fille elle est venue, 
3) et par fille elle s’en ira. » 

Apres avoir prononc6 ces paroles propheliques, le 
moribond epuis6 se retourna dans son lit, et poussant un 
grand cri, expira. 

Les gentilshommes s’approcherent alors Tun apres 
Fautrc du lit funebre, donnerent un dernier adieu a la 
majeste morte, puis descendirent silencieux dans la cour 
du chateau, monterent sur leurs chevaux, et partirent 
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pour le chateau de Linlithgow. Ils allaient saltier leur 
reine de six jours, Marie Stuart. 

La proph6tie du roi semblait prec6der ce sombre cor¬ 
tege, et, matgre leur rudesse, ces lords comprenaient 
que la tombe ouYerte 6tait trop large pour une seule 
victime, et que TEcosse allait entrer dans un long et 
sanglant veuvage. 




EiO ESLcIpy ou d4S6ttOEfi da lac. 


Six ann6es se sont (§coiil6es. La jemie Marie s’epaxiouit 
comme une fleur sauvage snr les Lords du lac de Mon- 
teith. Elev^e aix monastere d'Incli-Mahoine, la reine en¬ 
fant lie connait encore de la vie queles rocliers abruptes, 
les bruyeres sauvages, les rives verdoyantes qui voient 
ses promenades et ses jeux. 

Folle et rieuse, elle est levee avant le jour; elle ne 
salt d’autres passe-temps que des courses vagabondes a 
Iravers les sentiers pierreux qui mettent en lambeaux 
son plaid de satin noir, attache par une agrafe d’or aux 
armes de Lorraine et d’Ecosse. L’ame qui s’6veille dans 
ce coeur joyeux ne veut d’autres Emotions que les legen- 
des, les ballades, la musique et la danse. 

G’est le sylphe des greves, et les pecheurs sourient 
avec beatitude quand ils la voient courir, ou plutdt fuir 
a travers les hautes herbes. G’est le lutin heureux de la 
contr^e. Sa figure rose et blanche, son regard si brillant, 
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si limpide, qui s’ exerce a la fascination, dont il abnsera 

I 

plus tard; ses cheyeux dont les anneaux flottent libre-- 
ment sur son cou delie, sa voix charmante, qui passe 
tour a tour du commandement a la calinerie, tout en 
ellecharme, sSduit, attendrit. 

Les montagnards laissent la porte de leur cabane en- 

tr’ouyerte quand la saison est belle; car ils sayent que la 

fiile de Jacques V parait souyent sur le seuil dans un 

rayon de soleil, et yient leur demander un morceau de 

■1 

leur pain noir et des chansons. Quelquefois, on entend 
sur le lac une barque pleine de rires et de paroles rapi- 
des; c’est que la jeune reine se promene ayec ses com- 
pagnes. Marie a toute une petite cour d’enfants de son 
age et de son noni. La reine-mere, ayant une yeneration 
profonde pour la Yierge, a youlu que toutes celles qui 
approcheraient sa fille eussent les mfimes raisons d’inter- 
c6der aupres de la Mere de Dieu. En consequence, tou¬ 
tes s’appellent Marie, et cettecour en miniature estyouee 
au menie cuiCe. 

Souyent done, toutes ces petites Maries sautent dans 
iine barque ayec leur reine enfantine, et se font con- 
duire sur le lac de Monteith; et les eaux yertes et pro- 
fondes seryent de miroir a toutes ces figures coquettes, 
pi cherchent sous les rames les naiades et les sir^nes 
des ballades. 

Un jour la jeune reine apprit qu’elle allaitpartirpour 
la France. Sur son fronts! doux et si pur Dieu deyait 

I 

poser une double couronne, et on lui promettait, a Saint- 
Germain en Laye, un petit mari de son age, le dauphin 
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Francois. Bien que Fidee de voyager, de changer de cli- 
mat, de quitter ce monastere, qui avail 6te pour elle un 
sombre berceau, fit battre le coeur de Marie, elie n’en 
regrettait pas moins son beau lac, ses vertes bruyeres, 
ses tristes campagnes, qu’elie avail anim6es de sa gaiete. 

Eile aliait voir le pays de sa mere, ses oncles de Guise, 
qui lui envoyaient de si beaux presents et de si douces 
paroles; elle aliait, habillee de riches atours, prendre 
rang a la cour de Saint-Germain; mais il lui fallait renon- 
cer a sa libert6. La petite pa 3 ^sanne aliait devenir une 
vraie reine, c’est-a-dire qu'elle ne pourrait plus sortir, 
courir a False; et ce compagnon de jeux qu’on lui pro- 
mettait, le dauphin Francois, Feffrayait par la pens6e 
qu’il deviendrait un jour son mari, c’est-a-dire son mai- 
tre. Aussi Marie voulut-elle faire une derniere prome¬ 
nade d’adieu sur son beau lac, et les quatre compagnes 
ordinaires de sa vie, Marie Fleming, Marie Seaton, Marie 
Livington, Marie Breatoun, la conduisirent vers la bar¬ 
que qui Fattendait. 

Ce jour-la, le ciel etait gros et plein de larmes, comme 
le ccBur de la petite reine. L’Ecosse semblait s’attrister; 
le lac s’agitait, comme pour paiier et murmurer une 
plainte; les pecheurs, accouius sur la rive pour assister 
a la derniere promenade de leur fde, regardaient silen- 
cieusement les cinq Maries s’installer dans la barque, et 
ne songeaient pas a pousser les hurras accoutum^s. La 
petite reine, sur la tristesse de laquelle toute cette trls- 
tesse exterieure venait peser, essaya de rire, excita ses 
compagnes, et, ne pouvant parvenir a les distraire, ea- 
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tama une ballade; mais sa voix 6tait moins pure, moins 
nette que d’ordmaire; elle n'osa continuer, et s'inter- 
rompit au premier refrain; puis, comme Marie Fleming 
6tai(; pres d’elle et semblait la plus desolee, elle lui jeta 
les deux bras autour du cou, Tembrassa et lui dit: 

— Alions, mignonne, n’essaye pas de me faire pleu- 
rer, et pensons au beau pays que nous alions voir 1 

— H61as 1 repondit Marie Fleming, est-il de beaux 
pays sans lacs? 

— Pauvre lac t interrompit la petite reine, je vou- 
drais Temporter avec moi ?... Et, sepenchant en dehors 
de la barque, elle plongea sa petite main rose dans Teau 
verte, Templit, et la porta vivement a ses levres, d’ou 
ruisselerent des gouttes. 

f _ 

— Prenez garde, ma reine, dit une des petites Maries, 
ne vous penchez pas tant, le Kelpy vous prendrait? 

— Le Kelpy, repliqua Marie Stuart, est un bon d6- 
mon qui m’a toujours souri et qui m’aime; il ne vou- 
drait pas me nuire. 

— S’il vous aime, raison de plus pour vous garder 1 

— Mes amies, dit la jeune reine, en se dressant sur 
ses petits pieds, disons adieu au d6mon du lac, a ce vieux 
compagnon qui ne pent pas nous suivre, et auquel per- 
sonne ne viendra plus chanter nos chansons. 

Alors Marie Stuart se tint debout dans la barque, que 
les vagues tumultueuses commencaient a agiter, et la 
jeune enchanteresse parla ainsi: 

« Yieux Kelpy, toi qui es noir comme la nuit, et qui 
as de longs bras toujours remplis d’herbes, d6mon du lac 

10 
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de Monteith, dont les pieds de cheval galopent sur le^ 
dots, dont la tete humaine se montre aux noy6s, et dont 
les mains froides s’attachent aux barques condamn6es; 
dtaon qui m’as toujours caressee, je te dis adieu, et je 
te donne, comme souvenir de ta bien-aimSe Marie, cette 
agrafe aux armes d’Ecosse et de Lorraine, qui a toueh6 
mon cosur et qui va toucher le tien 1 » 

Et arrachant vivement de son plaid I’agrafe qui le re- 
tenait, Marie la jeta dans les dots; puis elle s'agenouilla, 
chercha a plonger du regard dans les profondeurs de 
reau, comme pour y voir le Kelpy! Toutes ses compa- 
gnes Fimiterent, et les cinq Maries s’inclinerent et se 
pencherent tellement, que les vagues, soulevees par le 
vent, montaient jusqu’a leurs fronts et semhlaient les 
baiser. 

Tout a coup, soit que les batellers §pouvant6s de ce 
jeu imprudent et d6sesp6res de ne pouvoir le faire cesser 
par leurs remontrances, eussent voulu forcer ces jeunes 
^tourdies a Finterrompre, soit que la temp6te s’^levat 
alors, soit endn, comme les ballades Fassurent, que le 
Kelpy, le d6mon du lac, eut voulu rendre a Marie une 
prophetie en echange de son adieu, un grand tumulte se 
dt aux dancs de la barque, une trombe d’eau jaillit et 
inonda les promeneuses; Marie Stuart poussa un grand 
cri, et se rejeta pale et a demi morte d’effroi sur son banc, 
en murmur ant qu’elle avait vu le d6mon du lac, que le 
Centaure humide Favait saisie de ses deux bras et avait 
voulu Fattirer a lui. 

Les jeunes compagnes de la reine chercbaient a laras- 
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surer, sans se sentir elles-memes pr6munies centre la 
terrible vision. Elies n’osaient regarder le lac, de penr 
de se heurter aux deux grands yeux glauques du mons- 
tre, ces yeux qui portent infailliblement malheur et qui 
annoncent la mort a celui qui les rencontre. 

Quant a Marie Stuart, elle tremblait, passait, en fre- 
missant, sa main autour de sa ceinture, comme pour ef- 
facer I’empreinte qu’elle disait avoir sentie. Elie avail vu 
bien distincfcement le demon se cramponner a la barque, 
la secouer; et elle affirmait qu’au moment ou elle avail 
pouss6 un grand cri, en se recommandant a la Yierge, sa 
patronne, le monstre, qui avail grand’peur de la Mere 
de Dieu, s’etait plonge dans le lac, en lui envoyant un 
coup d’oeil 6pouvantable. 

La barque aboi-da bient6t au seuil du monastere. Les 
jeunes filles n’osferent raconter 1’incident de leur prome¬ 
nade. Quant a la petite Marie, son coeur s’etait resserr6 
plus etroitement encore. Le pressentiment acheva d’as- 
sombrir ce voyage de France, donton essayait vainement 
de r6blouir. On la concha avec la fievre, et pendant 
toute la nuit, qui fut remplie par une tempete horrible, 
elle crut distinguer dans le sifflement du vent, dans le 
mugissement du lac, les plaintes du Kelpy qui I’appelait, 
et qui r^clamait sa jeune et royale fiancee. 

Sa nourrice, que cetle agitation rendait inquiete, resta 
pres de son lit et I’entendit plusieurs fois murmurer: 
— Mon bon Dieu, qui m’avez destine pour mari le gentil 
dauphin Francois, ne permettez pas que je reste ici la 
femme du demon de Monteith I 
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Vers le matin, lesommeil calma ces terreurs; mais le 
depart pour la France devait avoir lieu le jour m6me, 
et, quancl I’heure sonna, Marie se laissa conduire en 
tremblant, et ferma les yeux tant qu’elle fut en vue 
du lac. 




Ill 


Sjes deux ti*«Tcrseee. 


On s embarqua a Dumbarton; mais a peine la flotte 
qui seryait de cortege a la reine d’Ecosse fut-elle eloi- 
gnee des c6tes, que le vent souffla avec violence, et que 
les navires, seconds sur les vagues, craquerent et mena- 
cerent de se briser. 

La petite reine pensa plus que jamais alors a la sinistre 
vision. Evidemment ie demon du lac la poursuivait, et 
les dots devaient lui 6tre lunesles. Joignant les mains et 
priant avec ferveur, la fille de Jacques Y supplia le mau- 
vais g6nie de Monteith d’epargner ses compagnons et de 
ne frapper que sur elle. Cette priere, qui partait d’un 
ccBur pur, monta au ciel a travers les nu6esamoncelees. 
Un vent rapide poussa la flotte vers les rives de France, 
et, le lundi 20 aotit 1548, levaisseau qui portait Marie 
Stuart aborda, ou plut6t vint 6chouer a la pointe de la 
baie de Morlaix, dans un repaire de contrebandiers et de 
corsaires, au port de Roscoff. 
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Ge n'etait pas assez de presages. L^influence du Kelpy 
semLlait poursiiivre Marie jusque dans le pays ou elle 
devait regner. Comme elle sortait en grande pompe de 
r^glise Notre-Dame de Morlaix, oii le Te Deu7n avait ete 
chante; et comme elle franchissait la porte de la ville 
appelee porte de la Prison^ le pont-leyis creva et tomba i 
dans la riviere. Les Ecossais crierent a la trahison. Mais i 
ainsi que dit le chroniqueur, « le seigneur de Rohan, 

B qui marchait a pied pres de la litiere de Sa Majesty, j 
B leur cria a pleine teste: — Jamais Breton ne fist tra- I 
B hison 1 Et les deux jours que la royne demoura pour se | 

B deslasser de la fatigue de la mer, il fit desgonder toutes i 

B les portes de la ville et rompre les chaines des ponts.» j 
Marie Stuart oublia bientot a Saint-Germain en Laye j 
les adieux du demon de Monteith et les augures de son 
voyage. Elle’passa la quelques annees heureuses, dans j 

un tourbillon continuel de chasses, de f^tes, de danses, j 

* * ^ 
de concerts. Ardente comme elle f 6tait deja au moiias- j 

terg dlnch-Mahome, la petite reine se livrait au plaisir I 

avec un entrainement inoui. Toute cette cour 6tincelante I 

i 

des Valois, dont Catherine de M^dicis etait fombre, i 

I 

enivrait Marie et rayonnait de sa jeunesse, de sa beauts | 
pr^’soce, de son esprit. | 

Ronsard,* Joachim du Beilay, Amadis Jamyn, tous les | 
poetes ravageaient pour elle le Parnasse et lui falsaient \ 

une litiere de roses et de iis, qu’elle foulait en riant. ’ 
L'Ecosse, froide et brumeuse, 6tait bien oubli6e parfois; 
et quand, du haut de la terrasse de Saint-Germain, elle 

regardait la Seine derouler son 6charpe, ou bien quand 
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elle parcourait, dans une barque dor^e et pavoisSe, 
r^tang de Fontainebleau, la fille de Jacques Y ne son- 
geait gu6re an lugubre Kelpy. Les, Naiades de France 
faisaient etinceler tant de perles dans leurs ebats joyeux, 
qu'on ne pouvait se rappeler, en prfeence de ces Hots 
charmants, les eaux profondes de Monteith. G’etait tou-^ 
jours une divinity jeune et belle, assise dans une conque 
nacree, que Ton cherchait sous les nappes argent^es des 
i rivieres, et non plus le Gentaure hideux qui avait recu 
[ Tagrafe d’or de Marie. 

h 

! H61as 1 on oublie le Gentaure, mais le Gentaure n'ou- 

i * 

j' blie pas. La fille de Jacques V avait ete b^nie par son 
pere dans une agonie sanglante; des buchers avaient 
eclair^ son berceau; le bonlieur ne pouvait fetre pour 
; elle qu’un intermede ironique entre deux drames. A. 
; peine avait-elle dix-neuf ans, a peine etait-elle enivree de 

L 

tons les parfums qu’on repandait sur ses pas, que la mort 
i: lui prit son 6poux bien-aim6, Francois II, et qu’un coiv 
t6ge illustre et brillant, mais plein de deuil et de tristesse, 
s’acheminait vers la mer, pour reconduire a ses vais^ 
seaux Marie Stuart d^solee, qui exhalait sa plainte en 
tendres prieres et en vers barmonieux. 

Le 45 aout 4561, deux galeres et deux vaisseaux de 
transport quittaient Galais. Surl’un de ces navires, Marie 
Stuart, tristement accoud^e, regardait les c6tes de F ranee 
s'amoindrir et blanchir a I’liorizon. L’histoire a con¬ 
serve le costume de la reine en cette circonstance : elle 
avait la robe de velours blanc qui servait pour le grand 
deuil des reines de France; une guimpe d6coup6e a 
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pointes de dentelle enveloppait son cou; son voile empes§ 

I 

se recourbait au-dessus de chaqiie 6paule; les manches ' 
de toile d’argent 6talent ^troites en has, bouftantes en 
bant; sa chevelure, lisse snr la tete, etait crepee au-des¬ 
sus des tempes et se r attach ait par derriere avec des 

1 

noeuds de ruban; un bonnet 16ger lui descendait en coeur | 
sur le front et couvrait, sans les cacher, trois rangs de 
perles de la plus belie eau; un collier d’autres perles^ j 
qu’elle prefdrait a tous ses joyaux, ruisselait de son 
cou (1). 

Pauvre Marie I A mesure qu’elle voyait s*eloigner le 
rivage, d’inexprimables angoisses s’eveillaient dans son 
ame; elle laissait en France un tombeau dans lequel dor- 
maient, avec son jeune 6poux, tous ses reves, toutes ses 
illusions, et elle allait trouver en Ecosse des buchers a 
peine 6teints, des gibets encore sanglants; elle quittait 
line cour charmante, des coeurs embrases de son souve¬ 
nir; elle allait se heurter a des sujets sombres et dSfiants, 
a une noblesse hautaine et jalouse. On I’aimait en 
France. Helas I on ne la connaissait plus en Ecosse, peut- 
etre blen allait-on I’y hair 1 

Les traversees etaient funestes a Marie. Depuislejour 
ou le d6mon du lac de Monteitli lui etait apparu, elle 
n'avait pu poser le pied sur un navire sans que quelque 
malheur survint. Le Kelpy ne manqua pas cette occa¬ 
sion. Gomme on etait a quelque distance de terre, deux 
barques, qui amenaient aux vaisseaux les gens de Fes^- 


(^) Hisioireda Marie Stuart, par M. Dargaud. 
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corte de Marie, chayirferent; six hommes disparurent 
dans lesflots, r6cume jaillitjusqu’au front de la reine; 
elle appela a Taide, mais ce fut vainement; la mer ne 
rendit pas Tholocauste, et, apres des efforts inutiles, on 
vint annoncer a Marie Stuart que Fequipage ayait perdu 
six hommes. 

La royale yeuye laissa tomher deux grosses larmes de 
ses beaux yeux, et comme ses dames d'honneur Tentou- 
raient et essayaient de la consoler, elle dit a Marie Fle¬ 
ming sa fayorite : 

— Ma foi me defend de croire aux sortileges, moii 
cosur me reproche des folles terreurs; mais, en ddpit de 
mon coeur et de ma foi, j’ai yu le demon du lac enrouier 
ses bras autour de ces barques et les attirer au fond de 
lean. 

— Ma reine, dit Marie, chassez ces illusions; il n’y a 
pas de d6mon de Monteith, il n’y a que la colere de 
r0c6an et la misericorde de Dieu qui permettent la 
mort. 

— Oh I je crois en Dieu, repliqua Marie ayec exalta¬ 
tion, mais je ne puis chasser cette autre croyance de ma 
jeunesse. 

Et quittant sa compagne MMe, la jeune reine alia, 
dans une partie retiree du nayire, mediter et pleurer a 
son aise. On I’entendait parfois jeter des adieux m61an- 
coliques a la France; elle lui enyoyait, sur I’aile des 
vents, ses plus ardentes caresses, puis elle gemissait sur 
les morts que son yaisseau entrainait dans le sillage; et 
quand I’idee du demon du lac reyenait a son esprit, ell@ 
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dvoquait tons les souvenirs de son enfance et comparait 
la Iriste reine qui retournait veuve en Ecosse a la petite 
fille qui 6tait all6e cherclier en France des j oies fugiti¬ 
ves, avec des regrets 6ternels. 

La reine croyait du moins a i’6ternit6 de sa douleur; * 

mais Marie Stuart 6tait de ces natures alterees qui absor- | 

bent les larmes comme le sable brulant du desert ab- j 

sorbe la ros6e, et qui n’ont jamais fini avec les tentations 
de la terre et les enivrements du coeur: elle 6tait sincere , 
dans son desespoir. Lors de cette travers^e, en presence 
de ce rivage bien-aime qu'elle quittait pour toujours, 
apres cette scene de deuil qui I’avait profondement re- ; 
mu6e, elle croyait de bonne foi a rimpossibilit6 de re- | 
■trouver son sourire de reine et sa gaiet6 d’enfant; mais 

j* 

elle devait passer bien des fois encore par ces violentes 
alternatives de joies insens6es, de desespoirs terribles. 

Done la traversSe fut triste; Marie pleura beaucoup. 

Elle avait dit au timonier de I’^veiller au point du jour, * 

si Ton apercevait toujours les c6tes de France. Le vieux t 

marin n’oublia pas cet ordre, et Marie salua une derniere , 
fois, aux lueurs du matin, les rivages de sa patrie adop- 
tive; puis tout disparut, T horizon devint infini, et la f 
reine se trguva seule avec ses regrets, entre le ciel et la 
mer. On arriva un dimanche matin; mais un brouillard 
6pais empecha le d^barquement, et ce ne fut que le len- 
demain, 49 aout 1561, que Marie Stuart posa le pied 
sur la terre d’!Ecosse. 


t 



a 


IV 


Kie lac do liOch^Ijeveae 


Des ann^es se sont pass6es. La jeune fille insoucieuse 
du monastere dlnch-Mahome est devenue une femme 
§nergique et yiolente. La passion a remplac6 sur son 
front et dans ses yeux les flammes limpides de sa pre-« 
miere innocence. La f6e dn lac de Monteith a perdu son 
aureole. On Faime encore, on Faimera toujours, mais 
d’un amour fatal, plein de fr6n6sie et de remords, d'un 
amour qui fietrit et qui tue; on Faime, parce qu’elle est 
belle, que son regard est irresistible, que sa Louche sait 
des paroles magiques; mais on n’a plus pour elle cette 
veneration supreme, ce culte religieux qui la faisait ado¬ 
rer des montagnards et des pecheurs. G’est que Marie 

Stuart n'est plus seulement la veuve de Francois II, 

1 

c’est qu'elle est aussi la veuve de Darnley, immoie pour 
elle et par elle; c’est que le sang de Riccio, le chanteur 
italien, poignarde danssa chambre, a rejailli sur sa robe; 
G'est que Ghastelard est mort sur un ediafaud pour Fa- 


4 ^ 
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voiraim6e et s’^tre cru aim'6 d’elle; c’est qii’aprfes tant 
de sang repandu, elle s'est librement donn^e a Bothwel le 
pirate, aBothwel son troisieme mari, assassin de son se¬ 
cond mari Darnley; c’est que la fille de Jacques V n a 
pas seulement 6t6 impitoyable comme son pere pour 
rh6resie, c’esfc qu’elle a merits d’etre maudite et mepri- 
see de John Knox, I’invincible ap6tre du presbyteria- 
nisme, le seul homme qu’elle ait vainem'ent voulu se- 
duire et fasciner; c’est que James Murray, son frere, 
qu’elle a comble d’honneurs et de Mens, trouve sa gloire 
et sa vertu dans Tingratitude; c’est que le malheur et la 
honte suivent partout cette reine infortunee, pleine de 
g6nie, resplendissante de beaute; c’est qu’a force de ca¬ 
prices Stranges, de desordres et de crimes, elle serait de- 
venue odieuse a I’histoire, si Dieu n’avait voulu qu’elle 

JT 

commencat sur la terre son expiation. Epouse oublieuse, 
elle sera mere oubli^e; reine imprudente, elle sera d6- 
laiss6e et trahie; puis enlin elle rachetera par son im¬ 
molation tout le sang precieux qu’elle a fait verser. 

A I’heure ou nous la retrouvons, Marie Stuart, vain- 
cue mais infatigable, s’6chappe du chateau de Loch-Le- 
ven, ou sa noblesse r^voltee Fa renfermee, pour recom- 
mencer sa vie de lutte, de guerre, de violence et de pas¬ 
sion. 

G’etait le 2 mai 1568; la reine attendait impatiem- 
ment, depuis plusieurs jours, le signal de d6livrance que 
lui avaient fait annoncer Georges Douglas et John Bea- 
toun, deux de ses fiddles et derniers amis, 

Georges, parent du laird de Loch-Leven, n'avait pu 


1 





LE DEMON DU LAC 


181 


voir Marie sans snbir, comme tout le monde, sa fascina¬ 
tion. Gharg6 de la garder, il avait voulu favoriser son 
Evasion; mais d6couvert et contraint de fuir, il avait 
rassemble au dehors quelques partisans de la reine, et 
laiss6 a un de ses plus jeunes parents, enfant de seize 
ans, surnomme le Petit Douglas^ le soin d’ouvrir les por- 
tes de la prison a cette s6duisante et fatale beauts. 

Le petit Douglas s’etait acquitte avec d’autant plus 
d’ardeur de la mission quhl avait recue, que lui aussi 
s’6tait senti emu d’une tendre piti6 pour Tenchante- 
resse. Or, le 2 mai, apres le souper, comme Marie s’etait 
retiree dans sa chambre, on frappa a la porte. Le petit 
Douglas parut, et, posant un genou en terre, annonca k 
la reine qu’elle allait etre libre et qu’il avait derob6 les 
clefs du chateau. 

— Libre! murmura la reine; soyez b6ni, vous qui 
avez pris en pitie celle que son peuple abandonne 1 

— Madame, le temps presse... interrompit Douglas, 
que les t^moignages de cette reconnaissance embarras- 
saient. 

r 

— Je suis prete, repondit Marie Stuart en se levant, 
et quelques instants apres, posant son bras sur le bras 
tremblant deson jeune lib6rateur, elle franchissait, sous 
un deguisement, les portes du chateau, line barque 6tait 
amarr6e au rivage. Le lac de Loch-Leven, sombre et si- 

h 

lencieux, balancait I'esquif. La lune, complice de la 
fuite, s’6tait voilee. G’etaitune admirable niiit pour une 
evasion. 

H 

A.vant de mettre le pi^d sur la barque, la fee dlnch- 

11 
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Mahome se souvint du lac de Monteith, de ses promena¬ 
des d’enfant, peut-etre aussi du Kelpy, et retenant le 
petit Douglas, qui s’appretait au depart. 

— H61asl dit-elle, toutes les fois que je me suis em- 
harqude, ce fnt pour un malheur, et les eaux que j’ai 

parcourues ont toutes recu mes larmes. 

-■ 

— Les eaux de Locli-Leven recevront mon sang piu- 
t6t que VOS pleurs, reprit avec energie le petit Douglas. 
Si je ne parviens a vous rendre libre, je me tuerai. 

— Taisez-vous, enfant, et priez Dieu i 

Alors, se retournant vers les sombres murailles qui 
avaient 6te confidentes de ses douleurs, la reine d’Ecosse 
adressa une ardente priere au Giel. Chose 6trangel plus 
son coeur se calcinait au feu des passions humaines, plus 
il s’ouvrait aussi aux effusions divines. La fille du catho- 
lique Jacques Y eprouvait au fond de toutes ses voluptes 
une soif inextinguible qui ne se satisfaisait r6ell ement 
que par la priere. 

Quand elle eut fini, Marie sauta dans la barque, et 
celle-ci, emportee par les rames, vola sur le lac comnie 
un alcyon. 

A quelques brasses de la rive, la reine regarda le fanal 
qu’elle avait laiss6 sur sa fenetre pour avertir, du mo¬ 
ment precis de sa fuite, ses amis caches dans les environs. 
Le petit Douglas distingua un soupir. 

— Que regrettez-vous? madame, demanda timidement 
Tenfant. 

— Je ne regrette rien : j’ai peur, dit Marie Stuart. 
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Cette lumiere rouge est une triste etoile; on diraitune 
lueur sanglante. 

— G’est la liberte qui rayonne, 6 ma reinel 

— Oui, la liberte de combattre, la liberty de punir des 
rebellesi Du sang! toujours du sang! Douglas, Douglas! 
je n'^tais pas faite pour cette vie terrible. 

Douglas abandonna les rames, et voyant Marie Stuart 
r^veuse, se prit a la contempler tristement. 

II semblait que cette heure 6tait toute de meditation. 
Loch-Leven 6tait oublie, les dangers avaient fui; on etit 
dit une promenade paisible et douce. Marie regardait les 
flots, Douglas regardait Marie, et le silence n’etait inter- 
rompu que par le glissement de Teau sur les flancs de la 
barque. 

Dans cette nuit paisible, la reine fugitive d6gonflait son 
cceur et aspirait les parfums de sa vie passee dans les par- 
fums du printemps. Elle songeait au beau s(^jour de 
France, a son triste retour, a ses fautes, a ses crimes, et 
ses remords' s’6purant dans cette ser6nite immense, elle 
sentait son ame se degager peu a pen de ses angoisses. 

— Douglas, dit-elle enfin, comme si elle resumait sa 
meditation, n'aimez jamais 1 conservez votre coeur pur, 
comme I’eclair de vos regards. G’est le seul conseil que 
je puisse vous donner en retour de la liberte. 

— II est trop tard, madame, r^pondit Douglas avee 
une voix tremblante, et en se mettant a ses genoux; je 
vous ai vue pleurer, et quand j’ai jure de vous sauver, 
j’ai jure de vous aimer jusqu’a la mort. 

— Vous aussi, pauvre enfant! 
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II y eut un long silence qixe nnl n'osait rompre. La 
lune, jusque-la Yoilee par les nuages, se montra tout a 
coup et son pMe rayon enveloppa la barque. Le petit 
Douglas apercut alors au fil de Teau un lis qui pencliait 
sa tete, touchant embleme pour une reine de France 1 II 
sortit a moiti6 de Tesquif, a Taide de la rame atteignit la 
fleur et I’offrit a Marie Stuart. Une perle brillait sur le 
bord du calice; c’^tait une goutte d'eau, ou une goutte 
de larmes. 

— Madame, dit Douglas, tous ayez fait fleurir le lac, 
et le dtoon de Loch-Leven s’est pare pour vous voir 
passer. 

— Quo!! ce lac aussi a ses demons ? 

— Sans doute, et les ballades rapportent... 

— Ohl ne me parlez pas de ballades, Douglas, je les 
ai trop aimees et trop chantees. Le d6mon de Loch-Le- 
ven ne yaut pas mieux que celui de Monteith, et il ne 
rendrait pas a la triste reine des augures meilleurs que 
ceux que le Kelpy a rendus a Tenfant. 

Et Marie Stuart souriant ayec amertume, raillant dou- 
cement la superstition dont elle n'osait pourtant se de¬ 
clarer* affranchie, raconta sa promenade sur le lac de 
Monteith, ses fiancailles ayec le d6mon, et les tristes 
yoyages qu’elle ayait faits depuis sur les eaux. 

Quand elle eut fmi, Douglas s’6cria : — Je sais, moi, 
une offrande agreable au Kelpy de Loch-Leyen, et tirant 
de son sein les clefs du chateau qu’il ayait emportees 
dans sa fuite, il les jeta dans le lac. 

A peine beau etait-elle refermee, qu’un coup de feu 
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reteiitit. On s'etait aper^u de F^vasion de la reine, et on 
tirait snr Fesqnif! 

Douglas palit, Marie Stuart poussa un cri et la barque 
reprit sa course, ou plut6t son vol, vers la rive opposes. 
Le trajet se fit en silence. Mais, en touchant le rivage, la 
reine dit a son guide : 

— Vous le voyez, Douglas, les lacs d'Ecosse ne veu- 
lent pas de moi; la mort m’y poursuit. 

A quelque distance du bord, le petit Douglas cueillit 
un chardon, et Foffrant a la reine, qui portait deja un 
lis : —-Reine de Fi’ance et d’Ecosse, lui dit-il, faisant al¬ 
lusion a ces deux emblemes, vos sujets vous attendentl 

Puis il souffla dans un cor suspendu a sa ceinture. 
‘ Georges Douglas, John Beatoun, Claude Hamilton, qui 
attendaient caches dans les herbes, accoururent saluer la 
fugitive. 

h 

Marie se vit bient6t entouree d'une noblesse fidMe et 
d6vouee. L’espoir rentra dans son ame; elle se crut mai- 
tresse enfin du sort et s’6cria, en embrassant ses amis : 

— Je suis sauvee I 


H61asl elle 6tait perdue. Sa promenade sur le lac de 
Loch-Leven ne fit que preceder de pen de temps une 
longue et cruelle captivity; et le 8 f6vrier 1587, la fille 
de Jacques V, la veuve de Francois 11, la reine de 
France et d’Ecosse, apres dix-huit annees de tortures et 
de prison, r6alisant la proph6tie pa tern elle, posa sa t6te, 
toujours jeune et belle, sur le billot d’Elisabeth. 


Le bourreau trembla quand il fallut frapper, et s’y 
prit a deux fois. L'ame de Marie s’6ciiappa reconciliee 




m 


LES SECRETS DU DIABLK 


avec Dieu par le repentir et la priere. Tons, nos lecteurs 
connaissent les details de cette horrible et sublime 
agonie. 

Peut-etre qu’avant de monter sur T^chafaud de Fo- 
theringay, dans les heures douloureuses qu’elle consacra 
a repasser et a offrir a Dieu sa vie, Marie Stuart se sou- 
vint des superstitions de son enfance et des predictions 
sinistres du d6mon du lac. 

Quoi qu'il en soit, le genie des eaux s’est empar6 de 
. son souvenir et porte son deuii. Sur les bords du Men, 
qui coule au pied de Fotheringay, on cueille de petites 
fleurs rouges qui sent nees, dit la legende, des goultes du 
sang de Tinfortunee Marie. 
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Au mois d'octobre de Fannie 1773, toute la cour 

etait a Yersailles, lorsqu'un matin trois jennes dames 
qui avaient fait le projet, sans doute, de respirer les der- 
niers parfums de Tautomne, avant que personne fut des- 
cendu, s'avancaient dans le pare, se tenant toutes les trois 

m. 

par la main, causant de mille choses, s interrompant 
parfois pour jeter au yisage de marbre de quelque vieux 
Faune 6tonne, des eclats de rire et des phrases de chan¬ 
sons, puis reprenant leur route au hasard, sans laisser 
paraitre d’autre but que d’aspirer le plus d'air de liberte 
possible, et que de fouler ayec leurs petits pieds humides 
cle rosSeles feuilles qui commencaien fc a tomber. 

Toutes trois etaient belles de cette premiere beaute 
de la jeunesse qui tient autant a la purete de Tame qu'a 
la purete deslignes du visage, et ces trois fronts limpides, 
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qui s^eclairaient d’une clart6 int6rieure et sereine, ani- 
maient comme d’une po6tique vision les allees desertes 
et silencieuses. N’eut ete le mantelet que chacune d’elles 
I'amenait de temps en temps sur ses epaules quand la 
brise s’61evait nn pen, et n’eut 6t6 le nuage de poudre 
qui restait de la toilette de la veille, a leurs cheveux 
roules en anneaux, on eut pu, par ce temps de galanterie, 
et au milieu de ce jardin mythologique, les comparer a 
trois nymphes sorties du tronc des arbres et clierchant 
dans ces avenues quelque Sylvain a tourmenter, quelque 
berger insensible a desesp^rer. Mais les trois divinifces 
matinales (pour contkiuer ma galante metaphore), sem- 
blaient avoir oublie ce jour-la quelles fleches victorieu- 
ses trempaient dans leurs beaux yeux, et paraissaient 
6tre venues dans le pare, tout vulgairement, tout bumai- 
nement pour y jaser a leur aise, en 6coutant jaser les 
oiseaux. 

G’6tait avec I’entrain le plus sincere que ces trois d6i- 
tes de la cour de Louis XV oubliaient FOlympe, morfcel- 
lement ennuyeux alors, dont elles etaient Fornement. 
Aux eclats de leur voix, a leurs libres mouvements, on 
les eut dites envol6es de ces tristes volieres qu’on appelle 
des couvents, et ayant a coeur de racheter tout le temps 
de gaiety perdu. 

L’une d’entre elles surtout, dontle simple peignoir de 
taffetas gris attach^ de rubans de velours noir, contras- 
tait avec les grandes robes broch6es et 6maill6es de fieurs 
de ses deux compagnes, semblait jouir avidement des 
quelques heures d’independance qu’elle d6robait a F6ti- 
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^uetfce. De temps en temps elle regardait de cote les por- 
tes du palais avec une petite moue rancuniere qui dis- 
pensait de commentaires. Tout a coup elle s’arreta, et 
levant brusquement ses jolies 6paules comme pour se- 
couer les souvenirs pesants qui les froissaient: 

— Mesdames, s’6cria-t-elle, ne vous semble-t-il pas 
que cette vie soit un supplice? Pour moi j’6changerais 
volontiers la destinee qui m’attend et que vous m’enviez 
peut-etre, pour me retrouver simple jeune fille jouant 
et courant dans les petits chemins verts de mon pays. 

— Helas 1 reponditune autre, queparlez-vous de votre 
pays, ma chere!.,. Si vous connaissiez la Savoie! 

— Oh! oui la Savoie! ajouta la troisieme avec un gros 
soupir. 

— Voulez-vous bien vous taire, avec vos airs de mar- 
motte, reprit en souriant la jeune dame aux rubans noirs, 
il semble que vous a^^'ez les levres pleines de neige, et 
vous me faites grelotter rien qu’en pariant! 

— Ma soeur, vous n'avez pas vu nos montagnes? 

— Mes sdeurs, qui de vous deux a vu Yienne? Tenez, 
le plus beau pays du monde, c’est la patrie I Et la patrie, 
c’est ou Ton aime et ou Ton est aim6 ? 

— Alors vous etes Francaise, Autrichienne entet6e? 

a f 

— Francaise? — non, pas tout a fait, pas autant que 

je voudrais Tetre?. 

Et elle s’arreta pour essiiyer une larme qui brillait 

entre ses longs cils. Un mot jet6 an hasard venait d’e- 

veiller des pensees penibles. On marcha quelques instants 

dans les charmilles, sans se parler, sans se regarder meme, 

It 
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chacune se laissant aller a sa reverie. Enfin celle qui 
s’^tait inten’ornpue continua : 

— Pourtant, si Louis I’avait voulu 1 

— Esp^rez, mon amie, esperez 1 

— Helas! je n'espere plus, je regrette. 

— Eh bien! ni6chante, essayez au moins de regretter 
patiemmeni;! 

— G’est cela 1 attendre I toujours attendre t Et qui 
sait si cette froideur d’un epoux, que j^aime, moi, ne 
durera pas toujours? Groyez-vous qu’en deveDant moins 
jeune, on devienne plus 6pris? Yous ne comprenez pas 
cela, vous etes heureuses, vous 6tes aim6es 1 mais moi, 
depuis que je suis en France, j’ai fait bien des r6flexions, 
et j’ai plus d’expferience que vous, Mesdames: quand on 
souffre on peut toe bien vieille a dix-sept ans! 

En disant cela, elle passait la plus jolie main du mon- 
de sur ses tempos rosees et transparentes, comme pour y 
chercher des rides et pour y constater des souffrances! 
Un sourire d’incredulite fut le common taire muet des 
deux amies; quant a la jeune delaissee, elle parut retom- 
b6e pour quelques instants dans sa meditation. 

Gependant, la promenade que nulle n'avait encore eu 
/Tidee d'abreger, tant il leur paraissait doux d'errer ainsi 
seules et a leur aise, meme en devisant, ou plutot, sur- 
tout en devisant de leurs petits chagrins, la promenade 
s’etait prolongee; et Ton etait deja bien avant dansle 
pare, quand, au detour d’une avenue, les trois jeunes 
femmes entendirent du bruit. Elies s’arretent aussitdt, 
levant leurs joliestetes surprises, puis se tiennent immo- 
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biles, ecoutant avec de grandes palpitations, et aspirant 
Fair a la facon cliarmante de trois biches effar^es. 

Si Ton nous Yoyait! dit Tune a Yoix basse. 

Si Ton nous reconnaissait 1 reprend une autre. 

. — Si le roi lesavaitl ajoutela troisieme; et toutes de 
se retourner, de s’avancer, de se liausser sur la pointe 
des pieds pour reconnaitre Fennemi, et pour le pre*^ 
venir. 

— Chut! dit enfm la plus bardie dps trois qui venait 
d’aller explorer un bosquet suspect, c’est lal 

Elies se concerterent alors a voix basse; et marchant 
ensuite avec les plus grandes precautions, attendant pour 
faire un pas que le bruit cause par le fr6lenient du pas 
precedent sur lesfeuilles se fut apaise, elles paryinrent, 
en ecartant les charmilles, jusqu’a Fendroit d’ou sortait 
cette mysterieuse runieur; puis en montant sur un banc 
qui se trouvait la, et en derangeant quelques branches 
ayec la curiosite pleine de reticences de trois jeunes 
femmes, partagees entre le desir de sayoir et la crainte 
d’en trop apprendre, elles s’exciterent mutuellement a 
regarder, Une premiere mit fin aux irresolutions et ten- 
dit le cou; une seconde enhardie s’appuya sur Fepaule 
de sa compagne pour Fimiter; la troisieme alors ne you- 
lant pas pai’aitre ayoir plus de scrupules que ses deux 
amies, glissa sa tete inquiete entre les deux tetes curieu- 
ses qui Favaient precedee; et toutes trois s’enlacant de 
leiirs bras pour se souvenir, se penclierent par un meme 
mouyement, et purent yoir alors tout a leur aise. 

Quatre jeunes filles, assises au milieu dii bosquet, et 
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ayant chacune un cahier ourert a la main, pretaient nne 
attention qnelque pen mutine aux conseils melanges de 
reproches d’nn beau jeune homme qui se tenait debout 
devant elles. II grondait et elles discutaient; il cherchait 
a donner a sa voix les tons exag6res d’une fausse colte, 
et elles I’interrompaient en riant aux dclats. Alors le 
harangueur d6concert6 ploiigeait dramatiquement sa 
main droite dans Tentrebaillement de son gilet, tout en 
froissant de sa main gauche un manuscrit cousu de fa¬ 
vours roses qu’il regardait avec d6sespoir, et prenait in- 
stamment atemoin. . 

Modestement vetu d’un habit brun de bouracan, por- 
tant ses cheveux noirs longs et flottants, sans poudre, 
contrairement aux usages de T^poque, pale, avec de 
grands yeux Mens, le front haul, les veines saillantes, 
rorateur du bosquet trahissait dans sa figure et dans son 
maintien cette animation febrile qui fait r^ver tant de 
belles choses, et dire tant de folies de seize a vingt ans. 
On devinait a cette sueur, lumineuse en quelque sorte, 
qui baigne les visages inspires, que chez lui I’dme tour- 
men tait le corps. Ge devait etreun ambitieux en herbe, 
ou un fou, ou un poete! Comme nous Tapprendrons, en 
nous tenant avec les trois jeunes dames derrito les char- 
milles, c’etait un poete. — Ge qui veut dire, au feste, 
un ambitieux et un fou. 

Adrien, car c’eta it ainsi que vena it de le nommer une 
de ses compagnes, Adiuen quittait le college; et il con- 
fiait dansce moment ades oreilles trop frivoles, selon lui, 
pour le comprendre, le precieux fruit d'une annee de 
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divagation et d’enthousiasme. De tout temps, les 6coliers 
de tons les pays ont ete travaill^s, a Tage oil les passions 
s’eveillent et oii Tamour s'entrevoit, de cette ardenr 
d’expansion qui se trahit le plus commun^ment par des 
vers. La poesie est la rosee des premieres ann^es; le so- 
leil de midi Tenleve ensuite et la boit toute. De cette 
odorante transpiration de Tame, il ne reste plus qu’un 
souvenir; de cette robe pleine de rayons, dont chacun 
s’est d6pouille a son tour, Thomme sort quelquefois triste 
et positif, le regard circonscrit dans une froide realite; 
mais tous, meme les plus exacts, meme les plus positifs, 
ont passe par cette fievre d’extase, par ce jour, par cette 
heure, par cette minute d’elan sublime et de genie. Ge 
fut r^tincelle qui se d6gagea des heurts de I’ame contre 
les passions; ce fut le I’ayon qui 6claira Thymen du coeur 
et des sens. 

On ne doit done rien prejuger pour I’avenir de cette 
disposition po6tique commune a toutes les ames qui n’ai- 
ment pas encore, mais qui veulent aimer; et faisant 
rapplication de ceprincipe a Adrien, nous ne pretendrons 
pas qu’il y etit dans ses premiers essais la revelation d’un 
poete; seulement, nous constaterons qu’il faisait des vers 
et qu’il en faisait parfois de bons. 

A bepoque oii se passe notre histoire, la jeunesse ne 
songeait pas encore a tourner son enthousiasme vers les 
abstractions et lesd6sespoirs. Onne d6butait point par une 
plainte contre le si^cle. Les maladies de poitrine respec- 
taientassez gen6ralement les poetes. G’etait le beau temps 
de Tidy lie, mais de Tidylle en falbalas. La premiere muse 
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§tait jeuiie, frisee, poudr^e, portant chapeau de fleurs; 
quelquefois, elle chassait devant elle avec une houlette 
616gante des petit’s moutons blancs comme neige; les 
d^sespoirs se modulaient sur une musette ;,pas de vilains 
pistolets, ni de gaz pesant pour aider aux suffocations 
d’un amour incompris! Mais dans des petites cages de 
roseau des oiseaux embldmatiques ; mais des noeuds de 
ruban a des bouquets de rose; mais tout i’attirail coquet ^ 
et frivole qui rendait Tolympe impossible sans une habil- 
leuse et un coiffeur 1 Le dix-huitieme siecle s’attifait des 
rognures du dix-septieme. Le joli et le mignon rempla- 
caient le beau et le severe. Marivaux et Florian deve- 

O - j 

naient chefs d’ecole comme Watteau et Boucher. j 

Adrien avait dii satisfaire ndcessairement a ce gout do- i 

I 

min ant de Tepoque. Dans ses longues ri^veries, le long j 

des corridors obscurs des oratoriens ou il avait 6tudie, ce j 

+ 

qui faisait fermenter sa jeune tete, c’etait une vision qui j 

lui etart rest^e d’une fete de Versailles dans laquelle il j 

avait entrevu des petits pieds chauss6s de satin blanc, de | 

belles tetcs de duchesse dans une aureole de poudre; de j 

beaux marquis en habits de velours. Son pere, qui rem- i 

plissait a la cour un emploi modeste, lui avait fait de j 

-k 

merveilleux r6cits de ce qiill pouvait voir des anticham- ' | 

■r 

bres; et tons ces souvenirs, tons ces tableaux sAtaient | 

revetus d'une forme lumineuse en se fixant dans une j 

imagination de dix-huit ans. On ne sAtonnera done pas |: 

d’apprendre qu’Adrien, au moment ou nous faisons sa | 

connaissance, est en train de proceder a la repetition j 

d’une pastorale en trois actes et en vers, dans laquelle il ] 
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a r^pandu toutes les ardeurs de son ame, et toutes les 
rich esses de sa fantaisie. A ce propos, je doute que Cor¬ 
neille, qui se dispensait de la modestie parce que le g6nie 
lui suffisait, et qui 6tait grand avec franchise; je doute 
que Tauteur dii Qd cut la poitrine gonflee de plus d’or- 
gueil, en entendant parler son Rodrigue que notre jeune 
poete ne Tavait, en relisant ses innocentes declamations. 

* II eut mis volontiers sur son chapeau : — G’est moi qui 
suis Adrien, I’auteur diAgenor et Chloe! — Mais, force 
de renoncer a ce mode insolite de publicite, Adrien ayait 
eu recours a quatre jeunes^filles de son age ; et il elait 
conyenu que pour la fete d’un de ses grands parents, 
notre poete aurait la satisfaction de yoir son oeuyre jouee, 
tant hien que mal, mais enfm representee par ses com- 
pagnes d’enfance. 

D’apresune disposition de la piece, tres-sayante, quoi- 
que tres-naturelle en apparence, il n’y ayait qu’un r6ie 
d’homme; ce qui leyait hien des difficultes. D’ahord, au- 
cun autre adolescent ne se trouvait admis dans rintimifce 
de ces demoiselles, et Adrien tenait a son isolement qui 
n'etait pas sans charmes; et puis 1’admission de person- 
nages males eut en outre produit des riyalites sur la ya- 
leur des emplois. Aussi, pour 6yiter d’ayoir a defendre 
ou a c6der les premiers r6les, Adrien s’etait dit : Il n'y 
aura qu’un r61e d’homme et je le jouerai. Par-la, point 
de dispute I II ne m6contentait personne, restait chef de 
la troupe, et pouyait agir en maitre. Ce dernier priyil6ge 
cependant etait tres-conteste; et, comme nousleyer- 
rons, il eprouyait dans son autocratic tous les incony6- 
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nients d’un gouvernement constitutionnel; il regnait et 
ne gouvernait pas. 

Retournons maintenant prendre place a c6te des trois 
jeunes dames derriere les charmilles. Cette digression 
un pen longue etait necessaire, II nous fallait, pour Tin- 
telligence desaconduite, expliquer lecaractered’Adrien. 
Gela fait, revenons a ses moutons; car il y a, ou plutot 
il est cens6 y avoir des moutons dans la piece; Tembarras 
de discipliner cette partie pen inteiligente de la troupe, 
Fa fait supprimer enr6alit6; mais elle n’en doit pas moins 
subsister dans Fidee des spectateurs. 

Notre poete n’avait pu faire a la vanite feminine les 
sacrifices qu’il avait courageusement resolus en vue de 
Famour-propre masculin. A moins de ne composer qu’un 
dialogue dans la stride acception du mot, force lui avait 
de pour Finteret, pour la vraisemblance, peut-etre aussi 
pour la magnificence de sa pi6ce, d’admettre plus d’un 
rdle de femme. Nous n’osonspas dire que ce futun tort, 
mais ce fut certainement un malheur, Jusqu’a cette der- 
niere r6p6tition qui etait decisive (la piece devait etre 
solennellement representee le lendemain), on avait dtu- 
di6 les roles separement, sans trop s’inquiOter de leur 
importance relative; mais, quand on futen presence, et 
quand la position de chacune fut dOsignee, il y eut des 
exclamations de surprise, de depit, de desappointement; 
alors se fit le tumulte qui avait distrait les trois jeunes 
dames de leur promenade dans le pare. 

Selon la donnee du poete, Agenor, prince ou marquis 
d’un pays oubliO sur la carte (non pas sur la carte du 
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Tendre), guid6 par le desir, fort innocent pour un mar¬ 
quis, de se faire un bouquet de fleurs des champs, errait 
m61ancoliquement le long d’une prairie, quand au pied 
d’un saule, il decouvrait tout a coup une bergere paisi- 
blement endormie. A cette vue, transports et ravisse- 
ments d’Agdnor; il oubliait Teclat des cours, I’elegance 
fastueuse des gran des dames. La charmante simplicite 
de cette bergere (en robe de satin blanc, en chapeau de 
paille, orne de rubans et de fleurs, tenant une houlette 
6galement enrubanee), le jetait hors de lui. Il s’age- 
nouillait sur Therbe, et se livrait a la plus hyperbolique 
exclamation qui ait jamais fait trembler le feuillage vert- 
tendre d’une 6giogue. Gependant, la bergere se rfeveil- 
lait, et justement confuse de se voir surprise dans les 
douceurs du sommeil, elle s’excusait avec une grace 
naive qui achevait de troubler la t6te de notre senti- 
mental marquis. De delicates insinuations gtaient faites 
alors dans le but de s’assurer si une petite place ne serait 
pas, par hasard, vacante dans le petit coeur de la ravis- 
sante bergere. Sur I’aveu de Chlo(^, que la campagne au 
printemps, et deux ou trois agnelets de son troupeau 
avaient seuls, jusqu'a ce moment, trouvd le sentier 
fleuri de son Sme, Ag6nor, s’autorisant de Texemple 
d’un tres-grand seigneur de TantiquitS, nomme Hercule, 
qui avait fil6 aux genoux d’une grande dame nomm6e 
Omphale, ne se faisait aucun scrupule de tomber aux 
pieds de Ghloe, en lui offrant son coeur, sa main et son 
nom, estimant avec assez de justesse que de marquis a 
bergere la distance dtait la m^me que de demi-dieu a 
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princesse. Ges sentiments h6roiques faisaient certaine- 
ment le plus grand lionneur a un marquis de ce temps- 
la, ou les prejuges avaient beaucoup d’empire; mais la 
jeune personne qui s’etait chargee du r61e de Ghlo6 ne 
voulait pas que cela se passat ainsi. Sous le pretexte, an 
moins frivole, qu’elle ne pourrait jamais se r^soudre a 
dormir en public, elle demandait a Adrien de changer 
la scene; et puis, comme heroine, elle revendiquaitle 
droit de ne pas commencer Tacte, et de ne parattre qu’a- 
pres sAtre fait attendre un peu. G’6tait, a son avis, le 
moyen de produire un hien plus grand effet. Adrien ne 
se montrait nullement convaincu, et il avait pour cela 
de nombreuses et excellentes raisons; mais il lui eut 
impossible de les d6duire, tourmente par le reste de la 
troupe, qui sollicitait egalement de lui de nombreux 
changements. 

Au second acte, Ag6nor et Ghlo6, bras dessus bras 
dessous, allaient offrir une cage, ou soupiraient deux co- 
lombes, a une devineresse fort c61ebre dans le canton, et 
qui devait prononcer sur Tunion reclamee avec instance 
par Ag6nor et refusee doucem.ent par Ghlo6. Gette de¬ 
vineresse, dans ridee d’Adrien, devait etre enveloppSe 
d’une certaine robe noire flottante, dont la couleur triste 
et Tampleur semblaieut une injure faite aux lignes ele¬ 
gantes et gracieuses de la taille de Tactrice, autant qu’a sa 
fraicheur et a sa jeunesse. Celle-ci se plaignit done de 
n*etre pas habillee d'une rolie de satin comme I’etaitChloe. 
Une troisieme, pour des raisons analogues, ne voulait pas 
paraitre trop vieille, tout en passant pour Taieule de la 
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berg6re. Elle consentait a comprendre et a bSnir les 
amours de ses petits-enfants; mais a la condition que 
r.on yit bien que ce n'etait pas chez elle seulement Teffet 
d'un souvenir et d’un regret. Etpuis, elle etait supers- 
titieuse, et craignait que cette heure de deguisement ne 
lui portat malheur; elle avail; peur de ne.plus redevenir 
apres la jeune et jolie fille d’auparavant, et de vieillir 
reellement. Enfin, il en restait une quatrieme plus diffi¬ 
cile a con tenter. Tout son rCle lui d^plaisait; et cepen- 
dant, Ungrate 1 elle repr^sentait une pretresse habitant 
ou passant pour habiter un temple de jaspe et de por- 
phyre, orn6 de fleurs. G’etait elle qui, selon les rites de 
ce pays pen connu, sanctifiait runion d’Agenor et de 
Ghloe, et les mariait de par I’amour et de par sa ba¬ 
guette enchant6e. Mais, comme elle ne paraisssait qu’au 
denotement, elle jugeait qu’il etait inutile de creer un 
r61e pour quatre vers, et voulait,. ou bien qu’on allon- 
geat ce r61e, ou qu’on le supprimat entierement. 

Adrien se4rouvait done fort embarrass A II ne savait a 
laquelle repondre; il les exbortait toutes, les suppliait 
a mains jointes, gSmissait sur la destinee des. poetes, 
cherebait a faire comprendre la grace et la simplicite 
d’intrigue de son oeuvre pastorale; peines perdues! 
Toutes semblaient avoir conjur6 son d6sespoir. 

Il y eut un moment, ou n’y tenant plus, il jeta son ma- 
nuscrit loin de lui, se croisa les bras, et leva la tete au 
ciel, comme pour Tattester et implorer rintervention 
d’une providence quelconque. Tout h coup il lui sembla 
que son veeu avait 6te exauc6, et que cette providence 
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/■ venait, f6e, ange ou magicienne, Tassister et le tirer 

d’embarras. Le feuillage s’ecartait doucement devant 
lui, et une figure toute rayonnante se montrait au milieu 
des branches, lui jetant un regard humide de compas- : 

■' sion et de sympathie. A cette douce apparition, notre 

* 

poete, les yeux fixes, les mains tendues, 6tait pres de 
crier au prodige, quand la vue de deux autres belles 
t6tes encadrant la premiere, et de je ne sais quels details 
de toilette pen familiers sans doute aux providences | 
celestes, le fit retomber des hauteurs de Textase, et lui ; 

m 

donna a penser que ce pouvaient bien etre tout simple- 

I ment trois jeunes curieuses, ecoutant ce qui se disait et 

assistant a son humiliation. Deleur c6te, les trois dames 

'! 

: se voyaiit ddcouvertes, fraiichirent bravement le feuil- 

lage qui ne pouvait plus servir a les cacher, et sauterent 
au milieu du bosquet. Apres une reverence profonde a 
Tassemblee stupefaite, celle des trois qui avait un peignoir 
et qui paraissait la plus ddterminee, prit la parole et dit: 

— Monsieur et mesdemoiselles, pardon de vous avoir 
ddranges! Mes amies et moi nous nous promenions dans 
le pare ; le bruit de votre dispute nous a attirdes de ce 

: c6t6, et depuis une demi-heure nous vous 6coutons. 

Main tenant que nous sommes au courant de f affaire, 
voulez-vous de nous pour arbitres? Ne craignez rien, 
mesdemoiselles, nous appr^cierons vos puissantes rai¬ 
sons; et vous, monsieur le poete, croyez que nous com- 
prenons tout ce que valent de beaux vers I 

A cette proposition faite d’un ton Idgerement railleiir, 
les insurgees baisserent la tete sans repondre : elles 
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6taient liontenses d'avoir 6t6 surprises en flagrant delit 
de taquinerie et de vanite. En general, si les femmes re- 
doutent les jugements des autres femmes, c’est qu’elles 
savent Lien que leurs juges prononcent. d’apres les dela¬ 
tions de leur propre conscience, et qu’il rij a pas de re- 
piique possible a des conclusions qui commencent par un 
aveu. Adrien se trouvait done heureux d’une sigra- 
cieuse intervention, tandis que ses quatre compagnes, 
humiliees et interdites, commencaient a regretter leurs 

f o O 

disputes et a tourner vers lui des regards plus conci- 
liants. Aussi fallut-il peu de raisons de la part des trois 
inconnues pour determiner les mutines debutantes a re- 
coiinaitre leurs torts et a revenir sur leurs pretentions. 
Ghlo6 ne demanda pas mieux que de dormir pendant la 
premiere scene; la devineresse consentit a Taffublement 
en question; celle qui remplissait Taieule souscrivit, 
dans toute leur rigueur, aux conditions de son emploi, et 
la pretresse, exagerant cette fois son zeie, proposa, si ses 
amies croyaient qu’elle en eut trop a debiter, d'en sup- 
primer la moitie; e’est-a-dire deux vers sur quatre. 
Adrien refusa ce sacrifice, mais ne se sentit pas d’aise de 
la bonne volonte de sa troupe. II s'avanca, temblant 
d’une deiicieuse emotion, vers la jeune dame au peignoir 
gris, lui exprima avec des balbutiements sa recon¬ 
naissance, et fmit, a Taide de respectueuses circon- 
locutions, par la prier de vouloir bien assister elle- 
meme, avec ses deux amies, a la representation solennelle 
de sa pastorale. 

Cette invitation, adressee les mains jointes et le regard 
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suppliant, fit sourire et s’entreregarder les trois jeunes 
dames. Avant de rSpondre, elles parurent se concerter 
ensemble. On devinait a leurs chuchotements que ce n’e- 
tait pas pour elles une chose facile que d’accepter. Enfin, 
apres une deliberation fort animee dans laquelle la majo- 
rite semblait avoir vote pour le ref us, la jeune dame au 
peignoir, que nous avons vue exercerun certain ascen¬ 
dant sur ses deux amies, et qui constituait une minority 
tres-influente, prit sur elle la responsabilite de Taccep- 
tation; et tournant avec vivacite la tete de droite a gau¬ 
che et de gauche a droite, comme quelqu'un qui refuse 
d’en entendre da vantage, et qui veut se d6barrasser de 
mauvaises raisons, elle r^pondit a Adrien enchants que le 
lendemain au soir elles seraient heureuses d’aller toutes 
les trois applaudir Agenor et Ghloe. 

On convint de I’heure et de Fendroit; puis apres de 
grands saluts m0l6s de quelque embarras du c6te des 
jeunes comediennes, et pleins d’affabilite du c6te des trois 
inconnues, on se separa, les unes pour rentier au cha¬ 
teau, les autres pour remplacer par des distractions 
d’une moins haute portee les debats orageux de la re¬ 
petition. 

Or, pendant que la jeune lille qui devait, le lende¬ 
main, servir d’aieule a Ghloe, fermait ses beaux yeux 
pour qu’on les couvrtt de F innocent bandeau du colin- 
maillard, et qu’Adrien ayant remis, avec son manus- 
crit, tons les soucis de directeur dans sa poche, se dispo¬ 
sal t a serrer, avec la plus rigoureuse severite, sa cra- 
vate de mousseline sur les charmantes paupieres de la 
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jolie duegne, celle-ci se pencha a son oreille et lui dit: 

— Adrien, savez-vous qnelles sont ces trois jeunes 
dames qui nous quittent ? 

— Non, Amalie, et vous ? 

— Ohl moi, je crois les avoir reconnues. 

— Eh bien I 

— On je me trompe fort, ou ces deux soeurs en robes 
brochees sont les deux princesses de Savoie, la comtesse 
de Provence et la comtesse d’Artois. 

— Dites-vous vrai ? Amelie, et la dame au peignoir? 

— La dame au peignoir, serait alors notre gra- 
cieuse dauphine, Marie-Antoinette. 

— Gela est-il possible 1 mon Dieu, les princesses seu- 
les dans le pare I 

— Je vous dis, Adrien, que ce sont elles. 

— Et moi qui les ai invitees a notre fete; comme main- 
tenant elles doivent rire de mol 1 

■— Bites de nous, Adrien. < 

— Oh non, de moi seul, e’est moi qui ai fait I’invi- 
tation. 

— Le croiriez-vous? J’ai dans Tidde qu’elles Tout ac- 
ceptee de bonne foi. 

— Quelle folie I les princesses 1 la dauphine! 

— Nous verrons! nous verrons! 

— H61as I 

— Yoila-t-il pas de quoi vous affliger! 

— Surtout, Amelie, ne dites pas votre decouverte aux 
autres, elles se moqueraient de moi. 

Avez-vous bientOt fini? cria dans ce moment la 
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belle demoiselle qui devait prater le lendemain son frais 
minois a la bergere Ghloe, et qui 6tait un peu jalouse 
du tete-a-tete de son prince avec sa mignonne graad’- 
mere. 

— Yoila qui est fait, repondit-on, et la jeune filleaux 
yeux band6s s’Manca dans Tavenue, tendant ses bras, 
courant a droite et a gauche, par tout ou elle entendait 
rire et causer. Ge fut alors pour longtemps une gaiete et 
des eclats de voix k decider les dieux de marbre, insen- 
sibles habitants du pare. 

Gependant, Adrien, bouleverse de la confidence qu’il 
venait de recevoir, s’etait retire dans un coin et s’^tait 
mis a r^ver profond6ment; ettandis que ses amisfola- 
traient et laissaient passer les heures avec insouciance, 
lui, pressait son coeur qui battait violemment dans sa 
poitrine, et murmurait tout bas: Pourvu qu’elles vieii- 
nent domain 1 

Qu’esperait-il done, Tambitieux poete, de la presence 
auguste des trois petites-filles de Louis XY a la repre¬ 
sentation de sa pastorale? Nous ne saurions le dire. Seu- 
lement, le soir en entrant dans sa chambre, il vint se 
mettre a genoux an chevet de son lit, puis joignantles 
mains avec ferveur et regardant le ciel. etoil6 a travers sa 
fenetre, il dit a demi-voix : 

— Mon Dieu qui m'avez ote ma mere, et qui m’avez 
refuse une soeur, vous qui savez que je suis seul, et que 
ces jeunes filles innocentes ne comprendront jamais tout 
ce qu’il y a d’amour et de foi dans mon ame, vous qui 
m’avez fait naitre fier pour me conserver poete, je vous 
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en prie, 6 mon Dieu, permettez que Tange qui doit m’ai¬ 
mer un jour, que celle qui viendra reclamer sa part de 
mon fardeau et que je nommerai ma femme, soit douce, 
bonne et belle, comme son altesse madame la dauphine 
Marie-Antoinette. 

Cette priere faite, il se coucha et ne dormit pas de la 
nuit. 



Tous les ennuis qu’avait 6prouv6s Adrien pour mettre 
sa pastorale a Tetude, toutes les anxietfe par lesquelles 
la coquetterie et les caprices de sa troupe Tavaient fait 
passer, se trouvaient oublies. Son oeurre, si longtemps 
caress6e dansT'ombre de son ame, allait enfm se produire 
au grand jour de la publicite, et les gracieux enfants de 
son imagination, dont Tinnocent caquetage remplissait 
depuis si longtemps tous les echos de sa t^te et de son 
coeur, allaient recevoir le bapttoe des applaudissements 
de sa famille. Certes, au d6faut d’un nombreux audi- 
toire, cAtait d6ja un grand bonbeur pour notre poete 
que d'amener des pleurs dans les yeux de cent person- 
nes, m6me en pays de connaissance; nous pouYons done 
affirmer qu’Adrien eprouvait ce d^bordement de joie 
m^le de trouble que cause toujours une premiere reprA 
sentation. Les chances de succes 6taient belles, la sym- 
pathie de Tauditoire lui 6tait acquise, et nous ne saurions 

n 
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nous expliquer d'ou prorenait le 16ger nuage qui voilait 
de temps en temps le rayonnement de son front, si nous 
n’eti'ons dans la confidence de son espoir ambitieux. 

II attachait une idee superstitieuse a la venue peti pro¬ 
bable d’ailleurs des trois princesses. II lui semblait que 
triompher aux yeux des petites-filles du roi, c’etait triom- 
pber aux yeux de la cour entiere, et un sourire approba- 
teur de ces trois divinit6s paraissaita notre presomptueux 
poete devoir transporter son Parnasse dans TOlympe. 
Peut-etre I’idee de gloire n'agitait-elle pas seuiement 
son coeur, et de plus tem6raires esperances germaient- 
eiles, sans qu’il osat se Tavoiier a lui-mtoe, dans le plus 
profond repli de sa pens6e. Toujours est-il que des le 
matin il avait la fievre, et que dans les instants ou son 
d^lire pouvait s’exhaler sans t6moin, il se surprenait a ap- 
peler a haute voix les nobles visiteuses du bosquet, a 
lancer de c6t6 et d’autre les regards enivr6s et extatiques 
d’un triompbateur qui veut plaire, et a passer violem- 
ment la main dans ses cheveux en les dressant sur sa 
tete, comme un insens6 qui teiiterait de s’enlever ainsi 
lui-meme et de se poser sur un pi6destal. 

Aussi, les heures qui s’ecoultont jusqu’au moment 
de la representation, lui parurent-elles bien longues; il 
crut avoir v^cu une semaine dans un jour; et quand le 
soleil, centre lequel il avait vingt fois, depuis le matin, 
retourne le voeu de Josu6, se fut couche lentement der- 
riere les arbres jaunis du pare, il courut, en fremissant 
de bonheur, presider a Tinstallation de son theatre. 

La par tie mat6rielle de sa tache n’offrait pas de mom- 
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dres difficultes que la partie speculative; et les embarras 
du machiniste equivalaient aux soiicis du directeur. Le 
probieme que le poete avait a resoudre pour entourer sa 
pastorale du plus de magnificence possible, devenait ce- 

^ r 

lui-ci : — Une cliambre etant donnee, construire, a 
faide de deux fauteuils, d’un rideau, d'un paravent et 
d’un tapis, un paysage oil de beaux arbres verts ombra- 
gent meiancoliquement une bergere endormie, ou le ciel 
bleu, tamisant les rayons d’un soleil comme on n’en voit 
que dans les eglogues, se mirent dans des dots de cris- 
tal; oil des prairies emailiees de fleurs servent de tendre 
pto’e a de petits moutons blancs. Nous savons deja com¬ 
ment le troupeau ne devait plus paraitre que dans le dia¬ 
loguemais il 6tait impossible, h moins de se priver de 
toute esp6ce d’illusion, que les decors et les autres acces- 
soires se passassent egalement en conversation. Force 
etait done d’utiliser les ressources du magasin. Le tapis 
employ^ comme toile de fond etait deja une heureuse 
trouvaille. A-part les oiseaux magnifiques, les paons aux 
larges queues, les faisans et les cygnes qui y 6taient fort 
inufcilement r^pandus, les arbres de haute lisse satisfai- 
saient des yeux complaisants. II est certain que pour cela 
on ne devait pas chicaner la bordure de fleurs et de 
fruits qui encadrait la forfit. Le paravent pouvait servir 
egalement a dissimuler les acteurs et a completer T hori¬ 
zon. Un grand ciel couleur tourterelle, desjolis arbres 
bien peign^s, des all6es finement dessinees, des cascades 
d'argent, et, sur des ponts hardiment jetes, despecheurs 
habill^s de lampas et tenant au bout de leurs lignes de 
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gros poissons dor6s : c’etait la un luxe d'ornement dont 
Adrien fit son profit. II est vrai que le paysage avec ses 
kiosques garnis de clochettes, avec ses pecheurs aux lon¬ 
gues moustaches, avait un petit air chinois qu’on ne pou- 
vait meconnaitre; mais, le soir, et grace a une complai¬ 
sance de rimagination qui ne defendait pa,s de transporter 
faction dans les environs de Pekin, tout pouvait s’arran¬ 
ger; et tout s’arrangea en effet. 

La bergere Chlo6 s’installa de son mieux dans un fau- 
teuil qui dut passer pour un banc de gazon; et les trois 
coups solennellement frappes, Adrien tira lui-m^me iin 
grand rideau qui derobait an public les splendours du 
th6atre; puis, ce dernier devoir de machiniste rempli, il 
passa derriere le paravent et fit son entree au milieu des 
applaudissements de tous les spectateurs. Heureusement 
pour notre poete qu’il lui etait presque impossible de ne ! 
pas se rappeler son r6le, car il fut quelques instants 
etourdi, ebioui, oppresse, ne sachant ou il etait, debi- 

r 

j 

tant macbinalement, et sans en avoir conscience, les pre¬ 
miers vers de sa pastorale. Une seule idee tourbillonnait 
dans sa tete et confondait tout : ses yeux errants de c6te 
et d’autre ne cherchaient a reconnaitre qu’une seule per- 
sonne; et son oreille tendue n’aspirait les sons que dans 
le but chimerique de s’assurer si, parmi les applaudis¬ 
sements, il distinguerait le bruit de deux petites mains 
qu’il avait entrevues la veille. 

Le premier acte s’acbeva dans les trepignements de 
fassistance. Les grands parents pleuraient. G’etait un 
concert de louanges a impatienter le poete le moins Dio- 
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deste; mais Adrien n’entendait pas. II s’6tait retire der- 
riere le paravent, pale et les yeux gonfles de larmes. Que 
lui faisaient tons ces ttooignages d'auditeurs indulgents 
par vanity et par ignorance 1 Les embrassements et les 
b6nMictions dont il 6tait menace lui semblaient un 
odieux d^sappointement a c6te de Tineffable sourire qu*il 
avail esp6re des levres royales. L'infortune poete, il en 
6tait a son d6sencliantementl La gloire, qu’il personni- 
liait dans I’une des trois princesses, s’etait deja jouee de 
lui. Aussi fut-ce avec un profond d^couragement et un 
serrement de coeur inexprimable qu’il reparut dans le 
second acte. 

Peu apres, cependant, les vers qu’il recitait sans y 
prendre garde echauffereiit ses levres en les effleurant; 
peu a peu, cette po6sie a laquelle il ne pouvait toucher 
sans que quelque chose tressaillit en lui, releva sa tete et 
ralluma ses yeux. Alors il se hasarda, par un effort de- 
sespere, a I’egarder dans la salle; et que devint-il, bon 
Dieu, quand il apercmt, a dix pas de lui, trois mantelets 
et trois cornettes de marchandes, sous lesquelles il re- 
connut sa trinite gracieuse du bosquetet de ses songesl II 
s’arreta au milieu de sa p6riode; la joie qui affluait vers 
son coeur rempecha de parler; puis, par un geste qui 
dut sembler au moins etrange a I’actrice en scene, il joL 
gnit les mains comme on fait dans une extase et se iaissa 
aller a une contemplation dont Ghloe eut beaucoup de 
peine a le tircr. Jusqu’au dernier vers de la piece, il y 
eut desormais deux homines en lui: Tun qui donnait la 

peplique et declamait, I’autre, indifferent a tout, con.. 

12 . 
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centrant toute son ame dans ses yeux, et ses yeux sur nn 
seul point. Malgre ces distractions, tout alia bien, et le i 

h 

denoument d’une simplicity touchante, produisit un ef- j 
fet irrysistible. 

Adrien eut done a subir des felicitations qui furent 
pour lui tout un supplice. Enfin, quand le tumulte des 
conversations et des commentaires se fut assez bien eta- 
bli pour qu’il put s’echapper, il courut vers I’endroit oil 
devaient se trouver les trois princesses ; il avait peur 
que, dans la crainte d’etre reconnues, elles ne se fus- 
sent deja retirees; mais il vit, au contraire, qu’on Tat- 
tendait. 

I 

Interdit et tremblant, il s’avanca, voulut parler et ne 
put que s’incliner profondement en murmurant: Altes- 
sesl A ce mot, une rongeur de dypit et de desappointe- 
ment passa sur les trois augustes visages; et Marie-An- ^ 

toinette, qui dans toute circonstance semblait prendre 
sur elle la responsability des dymarches, posa un doigt 
sur sa bouche pour recommander le silence a Adrien, 
et lui dit en souriant: 

— Je vois, monsieur, qu’il nous faut renoncer a notre 
rolede providence inconnue : e’est dommage; mais j’es- 
pere bien que les princesses n'ont pas dymerity de la 
confiance que vous accord!ez bier aux trois indiscretes 
du bosquet. 

— Ah! que n’ai-je su! 

— Yous eussiez rdcusy notre intervention, n’est-ce 
past G’edtyty mal a vous. Mais pendant que nous per- 
dions ce prestige de Tanonyme qui nous rendait si 
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puissantes, de notre c6te, monsieur, comme decidement 
nous sommes tres curieuses, nous avons voulu savoir 
quel 6tait le jeune poete m6connu dont nous ayions 
adouci les angoisses. Yotre pere, a qui par hasard nous 
nous sommes adressees pour cel a, nous a parfaitement 
instruites. G’est lui qui s’est charge de nous conduire ici; 
et c’est lui que nous avons pri6 de vous amener au cha¬ 
teau. Maintenant 6coutez-moi, monsieur Adrien, vous 
Mes franc et loyal, et ce ne serait pas vainement qu’on 
ferait appel a votre devouement et a votre discr6tion. 

— Altesse, on m'arracherait la vie plutot qu'un se¬ 
cret I 

— Oh 1 il ne s'agit pas de mettre votre vie en danger. 
Mon Dieu que ces poetes sont exalt^s! Le complot auquel 
nous voulons vous initier (car il y a un complot), est 
tout pacifique. Ge que nous songeons a renverser, c’est 
1’ennui qui regne a la cour, et nous ne conspirons que 
pour nous amuser. Ne r6vez done pas de p^rilleux sa¬ 
crifices : seulement presentez-vous demain matin au cha¬ 
teau; ayez votre manuscrit ^'Agenor et Cliloe sous le 
bras, et vous saurez alors ce que nous exigeons de vous. 
Au revoir done, monsieur, a demain : soyez exact. Sur- 
tout n’ouhliez pas la pastorale. 

Et avant que notre poete, confus et trouble, eut pu 
trouver une reponse, les trois princesses avaient disparii. 
Nous n’avons pas besoin d’ajouter qu’Adrien ne dormit 
pas plus cette nuit la que la nuit precedente. 
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Le lendemain, pare, frise, resplendissant, portant haut 
la tete, chei’chant a donner a sa demarche la solennite 
d’un conquerant, et se surprenant a sauter de joie, tour- 
mentant d’une main fieyreuse un jabot de dentelle frai- 
chement empese, son chapeau sous le bras, des rayons 
dans les yeux, pale comme un ambitieux qui touche au 
bonheur, a jeun comme un amoureux qui ne vit plus 
que dans le ciel, notre poete se presenta au chateau. Le 
mot d’ordre ayait ete donne : il fut introduit dans un 
petit salon d’entresol ou se trouyaient reunies les trois 
princesses, et, derriere leurs fauteuils, les trois princes, 
leurs epoux. 

Adrien eiit mieux aim6 ne rencontrer que ses augusfces 
protectrices. Lui qui ne s’arretait pas dans ses supposi¬ 
tions hardies et qui s’etait intdrieurement flatte d’avoir 

¥ 

un secret en commun ayec les petites-filles du roi, hit 
un moment assez disappoints de la presence des maris, 
mais il eut hientdt de quoi se consoler. 

Marie-Antoinette cxpliqua a notre ami, stupefait et 
ehloui, comment eile ayait concu le projet d’organiser un 
theatre dans les petits afpartements, et comment c’etait 
son osuyre qui ayait ete jugee digne d’ouyrir la serie des 
representations. On alia meme jusqu’a laisser entendre, 
comme la yeille, que la cour ayait de tres-grands ennuis, 
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efc qiie c'etait pour s'y soustraire qiie ia jeune dauphine 
avait eu I’idee de jouer la comedie. 

Adrien fut bien un peu siirpris d'apprendre qu’on 
s’ennuyait a la cour, mais il se disait, in petto^ que ces 
plaintes etaieiit peiit-etre un pretexte imaging pour cou- 
yrir Tempressement que Ton mettait a applaudir son 
OBuvre. — Les poetes ont toujours de ces facons d’expli- 
quer les ev6nements; et pourtant rien n’eta it plus vrai. 

La cour, vers la iin de 1773, semblait frapp6e de cette 
paralysie qui quelquefois pr6cMe de peu d’instants la 
mort. On n’y parlait plus, on y chuchotait. La corrup¬ 
tion des courtisans 6tait la meme, mais elle avait perdu 
cette sorte de cynisme qui pouvait Texcuser sous la r6- 
gence et les premieres ann^es du regne. La d6baucbe 
devenait hypocrite, ce qui la laissait hideuse; le roi, 
vieux, souffrant, d6gout6 des plaisirs et y courant encore 
ca et la par un resle d'habitude ; le roi, dans ses inter- 
valles de raison, sentant que le trone craquait sous lui et 
que la tache serait lourde pour son successeur, soupirait 
et baissait le front devant la pensee de I’avenir. — Pau- 
vre France! — avait-il dit quelques annees auparavant: 
un roi age de cinquante ans, et un dauphin de onze t — 
Le dauphin avait grandi., mais les embarras de la cou- 
ronne s’etaient accrus; et Louis XY, qui, lors de cette 
exclamation, comprenait deja sur quelle pente inevita¬ 
ble roulait la monarchic, fermait les yeux maintenant 
pour cacher ses larmes et no pas voir Fabime. 

G'est un fait surprenant et presque providentiel a 
remarquer que cet abattement et que ce degout qui sai- 
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sissent a son d6clin Thomme dont tonte la vie a ete 
donn^e a la dissipation. Quand le voluptueux sent que 
le monde terrestre lui 6chappe, il s’effraie dn nionde ce¬ 
leste et inconnn auquel il commence a croire. Les ames 
d6vast6es par les passions, ont peur de la nuit du tom- 
bean, comme les enfants de Tobscurite du soir. L’ima- 
gination qui s’est nourrie de caprices et de fantaisies, 
trouve la r^alite monstrueuse, et ceux qui ont abus6 des 
Motions, fmissent par devenir d’une impi’essionnabilit6 
Strange, Ils dtaient fous dans leur joie, ils sont exager^s 
dans leur tristesse. Louis XIV, au coin de I’austere foyer 
de madame de Maintenon, priait piteusemenL pour la re¬ 
demption de ses pdches, et Louis XV, au milieu de Ver¬ 
sailles ddpeuple d’amours, se complaisait aux idees fu- 
nfebres (1). 

On concoit done comment la daupliine et les deux 
jeunes princesses de Savoie, toutes les trois jeunes et 
jolies, toutes les trois gaies et insoucieuses, devaient 
souffrir dans cette cour morne et decline. A une epoque 
on Louis XV passait des heures entieres a regarder cou- 
rir les nuages au-dessus du pare et jaunir les feuilles, 
e’edt 6te un crime de lese-majeste que de laisser paraitre 
rintention de s'amuser ; aussi les trois jeunes rebelles 
avaient-elles pris les plus grandes precautions pour que 
le silence fut, garde sur leurs projets. Maine-Antoinette 


f 

(1) Le roi Louis XV etait fort melancolique, et aimait toutes les chosesqui 
rappelaient I’idee de la mort, en la craifpiant beaucoup. 

fMemoires de la marquise du HausseUJ 
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s’6tait montree la plus impatiente a s'alfranchir de Ten- 
nui; elle etait Tame du compiot, car c’6tait elle qni souf- 
frait surtout. Vive, semillante, sans faiisse coquetterie, 
habituee par sa mere, Marie-Therese, a nne vie simple 
et modeste, comprenant que la dignity tient moins a de 
vaines precautions qu'au respect de soi-mtoe, elle s'etait 
sentie glacee, en entrant a Versailles, du ceremonial qui 
presidail aux moindres mouvements. Alors, elle avait 
eprouve comme des regrets ou des pressentiments, et 
s’etait jetee dans les bras de la duchesse de Noailles, sa 
dame d’honneur, en la suppliant de laimer et de ladi- 
riger. Mais madame de Noailles, que sa rigidite a obser¬ 
ver les traditions et les usages fit surnommer madame VE- 
tiqiiette^ etaitprecisement la personne qui devait le moins 
sympathiser avec la jeune et independante dauphine. 
Celle-ci fut done obligee de tourner ses regards d’un 
autre c6t6. Le dauphin, a qui revenaient de droit les 
tendresses, montrait envers sa jeune Spouse une inexpli¬ 
cable indiffSrence, une froideur qui degenSrait souvent 
en brusquerie. Ge dSdain de tant de jeunesse et de tant 
de beaute, soit qu il provint d’intrigues de la part des 
courtisans, soit qufil fut le rSsultat de Tapathie naturelle 
du prince, avait froisse Fame fiere et aimante de la dau¬ 
phine : restaient done pour confidentes et pour amies, 
les deux comtesses de Provence et d'Artois. Gelles-la 
accueillirent a bras ouverts leur desolSe belle-soeur. Les 
trois jeunes Strangeres s’unii’ent d’une vive amitie, et 
trouverent un grand charme, comme nous Favons vu au 
commencement de cette histoire, a s’isoler de la foule 
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a leu-r aise, de la patrie 


des coTirtisans, pour causer, 
abseute et de leurs chagrins. 

Cependant, la rencontre d’Adrien dans le pare, et la 
representation a laquelle un deguisement leur avait per- 
mis d’assister, leur avaient revel6 tout a coup un moyen 
de passer gaeiment Thiver, qui paraissait devoir etre lu- 
gubre a Versailles. Les trois epoux furent mis aussit6t 
dans la confidence. Outre qu'il n’etait guere possible de 
leur /caclier ces projets, il fallait bien des acteurs et un 
public. Le comte de Provence et le comte d’Artois sous- 
crivirent galamment a tout ce que Ton exigea d’eux. Le 
premier s’engagea pour les rdles s6veres, le second pour 
les amoureux. Le dauphin se recusa, et dit qu'il repr6- 
senterait le parterre. Ses deux belles-soeurs voulaient 
insister pour qu’il apportat une cooperation plus active; 
mais Marie-Antoinette, qui avait une secrete raison sans 
doute pour qu'il fut temoin de ses succes, d^cida que la 
troupe 6tait assez nombreuse, et que son mari avait toute 
rimpartialite desbable, elle n’osa pas dire rindilference, 
pour faire un excellent public; et comme elle jugeait 
ordinairement en dernier ressort, la question parutvi- 
d6e; et il fut convenu que ce serait pour le plus grand 
amusement de Mgr le dauphin que leurs Altesses allaient 
se composer un repertoire. 

Le but de ces comedies" n’6tant pas purement litt6- 
raire, et la fantaisie des costumes entrant pour beaucoup 
dans le plaisir que Ton se promettait, la future fermiere 
de Trianon se demanda, en se lorgnant dans une glace, 
si un M^gant corsage de bergere, un chapeau de paille 
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orn6 de grands rubans, et unehoulette ne lui sieraient 
pas. Ce fut sur la r6ponse affirmative du miroir qu'A- 
drien fut invite a venir au chateau avec sa pastorale; et 
quelques jours apres, tout fut dispose dans un cabinet 
d’entresol pour le debut de la nouvelle troupe et une 
seconde representation d'Acjenor et Chloe. 

Nous Tavons dit, toutes les mesures avaient 6t6 prises 
pour que rien de cet important projet ne transpirat au 
dehors. Ge fut memo cette certitude que ni le roi, qui 
pourrait s’en facher, ni Mesdames, tantes des princes, 
qui s’en scandaliseraient, ni le public, qui s’en moque- 
rait, n’apprendraient jamais ces distractions sceniques, 
qui fit donner le r6le d’Agenor a notre jeune poete. 
Puisque Tetiquette ext6rieure ne devait pas en souffrir, 
et que nul regard curieux ne pouvait p^netrer jusqu’aux 
illustres comMiens, on pensa qu’il serait fort maladroit 
de se priver ben6volement d’un intelligent acteur qu’on 
^vait vu a Toeuvre, et qui serait d’une grande ressource. 
— Et puis, on regarda comme un delicieux enfantill^e 
d’admettre un jeune homme du peuple a participer aux 
amusements des princes. A la fin d’un regne ou toute la 
noblesse s’6tait fait gloire de cbercher parfois le plaisir 
dans la foule, en descendant aussi has qu’il le fallait pour 
fy rencontrer, on n’etait pas faclie d’essayer un peu, 
dans une limite honnete, d’une fantaisie de roue, et on 
voulait s’encanailler avec un charmant et loyal garcon : 
c’etait la un innocent caprice auquel on satisfaisait sans 
se Tavouer, peut-etre, mais qui pouvait coiiter cher a un 
exalt6 comme Adrien. 
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Qui pourrait dire tous les enivrants espoirs qui travel- 
serent alors sa jeune tete ? Lui, !e roturier, le pauvre 
poete, vivre dans rintimite des plus grands personnages 
dn royanme, jouer la comedie avec des altesses, et, en 
qualitd de berger, se mettre aux genoux d’une future 
reine de France, prendre sa main divinement belle, lui 
parler pendant des heiires entieres, et la voir lui sourire, 
Fentendre enfm, dchanger avec lui de doux propos d’a- 
mour qui, bien qu’il les etit tires d’avance de son propre 
fonds, ne lui en paraissaient pas moins, a de certains 
moments, de part et d’autre, improvises. II y avait la de 
quoi devenir fou; mais Adrien se fit bientCt a ce reve 
magnifique. A son age, on se met facilement a la hauteur 
des exagerations du sort. Peu a peu meme il lui sembla 
que les distances se rapprochaient. Sa timidite disparut. 
II se donna les allures d’un marquis; et quand il se ren- 
dait aux repetitions, il entrait fierement, le poing sur la 
hanche, feignant d’oublier que son pere I’introduisait 
ctodestinement, et franchissant un escalier derobe qui 
conduisait au lieu des reunions, avec la legerete triom- 
phante d’un elegant seigneur content de lui-meme et de 
ses aieux, qui monterait, par un jour de gala, le grand 
escalier du chateau. 

Gependant la fameuse pastorale avait ete jou6e avec 
un grand succes. Le public, c’est-a-dire monseigneur le 
dauphin, assiste de son altesse le comte d’Artois, qu on 
n'avait pas trouve moyen d’employer cette fois la, cou- 
vrit d’applaudissements, rauteur, les actrices et les ac- 
teurs. Nous disons les acteurs avec intention, car, si dans 
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Torigme notre poete avait cru prudent de ne mettre dans 
sa piece qu'un r6le d’homme, rimpossibilite ou Ton 6tait 
au cMteau d’avoir quatre dames, lui fit changer ensuite 
la s^millante pr^tresse du denoument, qui mariait les 
amants avec une couronne de roses, en unpr^tre majes- 
tueux, d6core d'une barhe venerable et de cheveiix 
llcinchis par la neige cles ans. Monsieur le comte de Pro¬ 
vence s'6tait charge de la metamorphose, et s’en acquitta 
d’une facon digne des plus grands eloges. 

Monsieur eut des poses que pouvaient envier les pre¬ 
miers modules de TAcademie de peinture, et son geste 
pour benir fut du dernier sublime. La mise en scene 
ressemblait beaucoup a celle qu'avait deploy^e Adrien 
pour sa premiere representation, si ce n'est que sur le 
c6t6une grande armoire, toujoursbeante, semblait prete 
a engiputir au moindre bruit les paravents qui, seuls, 
formaient tout le materiel du theatre. G’etait une me- 
sure de precaution dans le cas, peu probable d’ailleurs^ 
oh quelqu’uii du chateau aurait eu affaire par la. Des 
raquettes et des volants etaient jetes diplomatiquement 
sur un fauteuil pour servir egalement, en cas de sur¬ 
prise, a donner le change sur les veritables recreations 
de leurs altesses. Une large ligne tracee a la craie indi- 
quait les limites de la scene et tenait lieu de barriere 
aux indiscretes excursions de M. le public. 

Nous avons constate le legitime succes qu’obtint la 
pastorale; mais ce que nous n'avons pas dit, c'est Tim- 
pression toute particuliere qu’elle produisit surmonsei- 
gueur le dauphin. Ge jour-la il remarqua pour ia pre- 



1 


220, LES SECRETS D U BIABLB 

miere fois que madame la dauphine avait de beaux yeux i 
bleus et une jolie taille; que toute sa demarche 6tait 
pleine de grace; qu’elle debitait les vers avec talent; 
qu’elle avait bien profit6 des lecons d'Aufresnes et de 
Sainville, deux coin6diens francais qui avaient et§ ses 
professeurs de declamation a Yienne; et qu’en somme 
cette petite Autrichienne, dont on lui avait dit tant de 
mal, pourrait fort bien etre une femme superieure par 
Tesprit comme par la beaute. II observa qu’en un cer¬ 
tain endroit de sa piece ou Agenor la pressait vivement 
deson amour, une larme roula dans ses yeux, et qu’elle 
sembla le regarder. Ge reproclie muet lui alia droit an 
coeur, et si un reste de honte I’empecha, a la fin de la re¬ 
presentation, de venir demander franchement et hum- 
blement son pardon, toujours est-il qu’il se mit des lors 
a applaudir a outrance; son enthousiasme devint meme 
si bruyant, que les acteurs furent obliges de s’interrom- r 
pre pour lui recommander la moderation, bien plus, on 
profita de cette inten-uption pour defendre les applau- j 
dissements au public, — c’etait peut-etre un moyen 
d’interdire les sifdets. — Quoi qu’il en fut, le dauphin 
dut se contenter de frapper legerement sur la forme de | 

son chapeau; mais cette tolerance devint bientOt une j 

grave infraction, quand son altesse, qui executait d’une 
facon tres-remarquable la marche des gardes-fi’ancaises 
sur les vitres, se laissa aller dans un moment d’entraine- 
ment a 1’essayer et a la jouer entierement sur la partie 
la plus sonore de son feutre. On se recria, on rappela les 
termes du decret centre les marques d’approbation; mais | 
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le prince, de son c6t6, pretendit qu’il fournissait ainsi 
d’agr Sables inter medes, et ten ait lieu d’orchestre. Ma- 
rie^Antoinette, qui sentait qu’elle etait pour quelque 
chose dans Texpression de ce tumultueux contentement, 
I’excusa un peu : elle avait parlS, on passa outre, en de¬ 
clarant toutefois a runanimite le public incorrigible. 

La rSussite d’une premifere tentative avait engagS les 
augustes comediens a poursuivre leurs essais. On mit 
d’autres pieces a TStude, dans lesquelles Adrien eut na- 
turellement son rSle, Le pauvre enfant n’appartenait 
plus que rarement a la terre; ses jours se passaient dans 
d'ineffables extases, et ses nuits dans de folies invoca¬ 
tions. L’image des trois princesses et de Marie-Antoi- 
nette surtout flottait incessamment devant ses yeux. II 
n’osait regarder rabtme qui le sSparait de la dauphine et 
se surprenait parfois, TinsensSl a vouloir lui reveler 
son agitation. II se disait qu’elle comprendrait tout ce 
qu’il y avait d’ardeur et de poSsie dans son ame; et il 
revait une sublime et chaste communion d’idees entre 
Celle qui devait etre un jour reine de France et de Na¬ 
varre, et lui, le poete qui aurait sa royaute aussi et sa 
couronne. 

L’hiver s’StaitpassS au milieu de ces amusements. 
L’exaltation d’Adrien n’avait fait ques’accroitre, et nous 
ue saurions dire ce qui serait advenu du flot imp6tueux 
d’amour qui battait si violemmentle sein de notre jeune 
ami, et menacait a chaque instant de s'en elancer, si un 
ev6nement inattendu n’avait jet6 tout a coup le trouble 
parmi ces charmants, mais dangereux plaisirs. 
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On 6tait an mois d’ayril. Sa inajest6 Louis XV, qu’nne 
promenade dans le pare avait fatigu6e, rentrait an cha- ^ 
teau et se retournait pour contempler les derniers rayons 
du soleil sur le vert tendre des arbres. Les oiseaux, qui 
s’inqui6taient pen de Thumeur du roi, passaient et re- ; 
passaient dans les airs, en lui jetant leurs notes joyeuses 
et insolentes comme des I’ires d’enfants. Un souffle cares- 
sant et embaum6 circulait dans le feuillage; les dieux de I 
marbre, sur lesquels la brise agitait la silhouette des 
branches, semblaient tressaillir d’aise et sourire au prin- 
temps; les bosquets prenaient des teintes mysterieuses : 
et invitaient a la causerie sur les bancs. Tout resplendis- ? 
salt enfin d’une joie douce et calme. On eut dit la na¬ 
ture en extase; et le ciel etait si transparent, que Foeil , 
cherchait a voir Dieu a travers. Mais toute cette joie de 
la terre en dveil navrait Tame du roi; ce jour-la des 
pressentiments funestes Tagitaient, et, par un contraste 
assez ordinaire, il voyait voltiger, au milieu de ses idees 
lugubres, le fantdme de ses belles amours perdues et de 
ses felicitds dvanouies, Les allies qu’il venait de parcou- 
rir, les bosquets touffus dans lesquels il n'osait plus en- 
trer, et qu’il vdn6rait comme les sanctuaires de ses pre¬ 
mieres illusions, avaient evoque en lui de nombreux 
souvenirs; et il montait Fescalier des grands apparte- 



4 - 


LE PETIT HOMME ROUGE 


223 


merits en hocliant tristement la tete^ comme un homme 
qui vient de faire despenibles et derniers adieux. 

Quaud la nuit descendit, il eut penr. L’obscurit6 en 
angmeiitant autonr de lui semblait un drap funeraire, et 
sa chambre un tombeau. 11 sonna vivement pour faire 
allumer. L’6clat des bougies ramena un leger sourire sur 
ses levres; mais il retomba bientbt dans sa mMancolie, 
et alors de grosses larmes souleverent ses paupieres, et 
glisserentle long de ses joues. Lepauvre roi se sentait a 
son declin, etilrepassaitsa vie. Danslesparfumsdu prin- 
temps il avait retrouve les parfums de sa jeunesse, et la 
comparaison des jours presents aux jours 6coules Tavait 
atterr6. Pendant plus d’une lieure il alia de son fauteuil 
a la fenetre, regardant les etoiles qui brillaient comme 
des larmes d’argent sur une tenture de deuil, etfrisson- 
nant a la pensee qu’il avait peut-6tre vule soleil pour la 
derniere fois. Cette disposition d’esprit n’6tonnera pas 
dans un prince qui avait toujours vdcu d’une vie sen- 
suelle et frivole, ,.et qui ne savait pasrecevoir les impres¬ 
sions s6rieuses. Une idee grave, en s’emparant de lui, 
Taccablait au lieu de le fortifier; il ne comprenait pas la 
douceur des larmes; il n’en connaissait que Tamertume. 

Ce soir-la, plus abattu qu'a rordinaire et n’^tant in- 
teiTompu par personne dans ses douloureuses reveries, 
il en etait arriv6 k d’etranges hallucinations. Il s’dtait 
rappele cette bizarre tradition de sa famille, suivant la- 
quelle un petit homme rouge, genie fantastique et infer¬ 
nal, apparait toutes les fois qu’une catastrophe me¬ 
nace un Bourbon; et au moindre bruit, au moindre 
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craquement du parquet, il relevait la tete avec effroi, 
s’attendant a rencontrer le regard percant et fatal du 
terrible fantome. Gependant, Fheure a laquelle il avait 
coutume de se rendre chaque soir chez Mesdames 6tant 
sonii6e, il fit un effort sur lui-meme, seleva resolument, 
sembla refouler ses preoccupations lugubres, et ouvrit 
la porte- d’un couloir secret par lequel il communiquait 
avec ses filles, sans traverser les grands appartements. 
Mais le fardeau dont, il avait resolu de se debarrasser, 
retonabait pesamnient sur son coeur; sibien qu'au lieu 
de se diriger a droite, du c6t6 qu’habitaient Mesdames, 
il se tronipa, absorbe qu’il etait dans ses meditations, 
prit a gauche et se dirigea du c6t6 ou demeurait madame 
la dauphine. 

A peine avait4l fait quelques pas, que le bruit d'une 
porte qu’oarefermait brusquement devant lui se fit en¬ 
tendre. Il leva les yeux, et apercut, a la lueur rapide 
d’une bougie qu’on eteignait, une 6trange et fantastique 
figure;—- G'etait un homme d’une petite taille, dont le 
etait fortement enlumine. —Il portait un man- 
^ raies rouges, une toque de meme couleur, et avait 
le bras une longue ep6e. — Cette apparition dans 
; Fdbscurit6 et au moment ou son esprit etait livr6 a des 
craintes superstitieuses, lui donna le vertige. Il voulut 
pai’ler, mais les mots expirerent sur ses levres, et ce fut 
a peine si, en r^unissant tons ses efforts, il parvint a mur- 
murer : — Qui va la ? Le personnage mystdrieux s’arr^ta 
un instant; puis, le bruit 6gal de ses deux pieds sur le 
parquet se fit de nouveau entendre; puis le roi I’entre- 
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vit vaguement dans Tombre qui s'avancait toujours et 
qui 6tait pr6s de le toucher. Alors une epouvante indi- 
cible s'empara de lui. II voulut fuir, et resta cloue au 
parquet; il etendit les bras par un mouvement instinctif 
pour repousser cette effroyable vision., ef: sa main ren- 
contra Tep^e; alors il n’y tint plus, et, poussant un cri 
terrible, il tomba sur ses genoux, persuade qu’il avait 
vu le petit homme rouge, et qu’un grand malheur allait 
arriver. Apres quelques instants d’angoisse, il entendit 
les pas de son infernal messager dScroitre dans le loin- 
tain, puis une porte se reformer, puis rien 1 et le pale et 
superstitieux monarque qui avait essay6 de prier, se 
releva, et, s’appuyant au mur, regagna sa chambre oii il 
se jeta, a demi mort, sur un fauteuil. 

Comme on peut I’avoir d6ja devin6, le theatre de ma- 
dame la dauphine 6tait pour quelque chose dans cette ma- 
lencontreuse fantasmagorie; et cette vision surnaturelle 
qui avait agi si violemment sur Tame tourmentee du roi, 
pouvait s’expliquer tres-naturellement. Yoici ce qui s’6- 
tait pass6. La jeune troupe avait voulu se donner, ce 
soir-la, le plaisir de jouer les Folies amoureuses, A la 
scene de travestissement en militaire, Tepee d’Agathe ne 
se trouva pas. On fit de grandes excuses au public, aug- 
mente de madame la comtesse de Provence qui nAvait 
pas de r6le dans la pifece; on demanda a monseigneur le 
dauphin de vouloir bien executer sur son chapeau un de 
cesintermedes qufil ex6cutait si bien, etonpria M. Adrien 
d’etre assez bon pour alter dans un cabinet qu’on lui in- 
diqiia chercher T6p6e en question. 


13 . 
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Adrien, malgr6 la tendance s6raphique de ses pen- 

% 

s6es, avait 6t;e contraint, pour cette representation, a 
s’affubler du r6le et du costume de Crispin. — Disons, 
en passant, que le costume de Crispin, pour etre exact, 

i. 

devait etre entierement noir, mais que la jeune troupe, 
peu seyere a Fendroit des traditions, avait juge a propos 
pour plus de gaiete, d’adopter Taffublement bariole de 
rouge de Sganarelle. Ce changement fut peut-etre la : 
cause de tout le mal qui arriva. — Notre jeune ami, I 
sans rien deranger de sa toilette, etait done all6 prendre, i 
dans Fendroit design^, le complement indispensable de ;j 
la toilette guerriere d’Agathe. Comme il sortait du cabi¬ 
net, il entendit du bruit; et, pour ne pas etre vu dans . 
un accoutrement qui pouvait compromettre le secret 
jusque-la si scrupuleusement gard6, il 6teignit sa bougie 
et cbercha a regagner a t^tons la salle ou se trouvaient 
ses augustes camarades. ^ 

Il sentit bien qu’il avait heurt6 quelqu’un, mais com- t 
ment s’imaginer que ce pouvait 6tre le roi? Aussis’in- 
qui6ta-t-il peu du cri qull avait entendu Jeter, et ren- 1 
tra-t-il en scene en riant beaucoup de la frayeur qu’il j 

venait de causer sans doute h quelque pauvre valet de ■ 

chambre; cependant il crut devoir raconter ce qui lui 
6tait arrive. On en rit avec lui, Fintermede de monsei- • 

i 

gneur le dauphin fut interrompu, et la com^die s’acheva i 
sans encombre. 

Mais, le lendemain, le bruit se repandit dans Ver¬ 
sailles que le roi 6tait tres-malade, et que le petit homme 
rouge avait paru dans les appartements; et quand 
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Adrien se pr6senta an chateau, il fiit introduit auprfes de 
madame la dauphine, qui, les yeux pleins de larmes, 
lui dit: 

— Vous ne deyez pasignorer, monsieur, combien cet 
incident que nous regardions hier comme une chose 
frivoie, est devenu une chose grave aujourd’hui. Le roi, 
que nous avons cherch6 vainement a rassurer, est per¬ 
suade qu’un esprit fatal a sa famille lui est apparu. II a le 
delire. Get accident vient de hater une maladie dont les 
sympt6mes ragitaicnt deja depuis longtemps. Samajeste 
n’a peut-etre plus que quelques jours a vivre, et c'est 
nous qui sommes la cause innoceiite ,de cet affreux mal- 
heur. Youscomprenez que e’en est fait pour toujoursde 
nos spectacles; mais je ne veux pas qu’en nous quittant 
Yous emportiez de moi I’idde que je puisse etre ingrate. 
Non, j’ai desii’e vous voir, pour vous dire combien j’ai 
appris a vous connaitre; combien vous m’avez paru bon 
et devou6; nous autres nous avons peu d’amis, moi 
surtout, moi qu’on appelie VEtrangere, VAutrichienne^ 

— Ah t madame, est-ce qu’il est possible de ne pas 
vous aimer! 

— Je vous dis, monsieur, que dans cette cour on me 
calomnie; devant vous, je puis tout avouer, parce que 
vous n’etes pas un homme ingrat et perfide comme les 
autres, et que vous ne me trahirez pas, — Eh bien! ces 
courtisans auxquels je n’ai pourtant fait aucun mal ont 
mis tout en oeuvre pour me derober la tendresse du dau¬ 
phin. Mais, grace a vous et a nos comedies, oh I je suis 
bien heureuse maintenant 1 
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Comment, altesse, grace h moi!... 

— Oui, vous ne comprenez pas cela, c’est nn mystere 
de coquetterie 1 

Adrien comprenait fort bien, au contraire, que ces 
representations dont il avait ete la cause, et od la dau- 
phine se reservait les z’oles attrayants, ayaient pu faire 
revenir le dauphin de ses injustes preventions sur Tesprit 


et sur la beaute de son epouse; mais il ne se felicitait pas 
interieurement d’avoir contribue a ce resultat. Marie- 


Antoinette continua: — Ge sont vos adieux que je vais 
recevoir, monsieur Adrien, mais permettez-moi aupara- 
vant de vous demander comment je puis m’acquitter 
envers vous; si un emploi a la cour... 

— A la, cour? non, j’y ai aussi des ennemis de mon 
bonheur; j'y soulfrirais trop, altesse, je vous remercie. 
line seule de vos paroles a plus de prix pour moi que 
toutes les faveurs du monde. J’etais ambitieux il y a quel- 
ques mois, mais maintenant je n’ai plus d’ambition, j’ai 
autre chose dans le cceur qui remplira ma vie. Soyez 
heureuse et aimee, Madame! si le ciel permet que vous 
deveniez bientdt reine de France, soyez veng6e par 
I’amour de vos. sujets des honteuses calomnies des cour- 
tisans. 


Adrien sulfoquait. Des sanglots soulevaient sa poi- 
trine, et tons ses membres 6taient agites d’un tremble- 
ment convulsif. 11 y eut quelques minutes de silence; 
puis avec un grand effort sur lui-mtoe, notre poete 
reprit: 

J’ai refuse vos offres, mais ayant de rentrer dans. 
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ma nuit, permettez-moi, madame, d’emporter un sou¬ 
venir de vous, qui me soit comme une douce lumiere, 
comme une ineffable consolation. 

— Que voulez-vous dire ? 

Au lieu de repondre, Adrien flSchit le genou, et leva 
sur Marie-Antoinette des regards si suppliants, que celle- 
ci, comprenant tout ce qu’il y avait d’ardeur contenue et 
de religieux respect dans ce jeune homme, sour it et lui 
tendit la main. Adrien y posasa levre et y laissa, avec un 
baiser, une larme brulante qui fittressaillir la dauphine; 
puis il se leva et sortit en cliancelant. Marie-Antoinette 
le vit sortir avec compassion et murmura tout bas: — 
Pauvre enfant 1 — Quant a lui, il alia se refugier dans un 
endroit ecart6 du pare, ou il put pleurer a son aise; et 
quand son ame se fut un pen soulagee, il revint chez lui 
en se disant a cliaque pas : 

— Mon Dieu, je faisais un beau reve, pourquoi m’avez- 
vous I’eveill^ ? 

% 

Quelque temps apres, le 10 mai 1774, une lumiere 
pos6e sur une fenetre des grands appartements, appre- 
nait a la France que Louis XY avait cesse de vivre, et 
que son altesse monseigneur le dauphin devenait sa ma¬ 
jesty Louis XVI. 

On n’entendit plus'! parle'r d’Adrien; et quand Marie- 
Antoinette organisa plus tard un theatre a Trianon, on 
remarqua pendant la premiere soir6e qu’elle fut pr6oc- 
cupee et distraite; elle pensait a Agenor et Ghloe. 

H61as! on voudrait s’arreter ici, mais on ne pent tou¬ 
cher a ITiistoire de Marie-Antoinette sans arriver a cet 
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6pouvantable denoument, — Un jour, une miserable 
charrette conduisit a I’echafaud la fille deMarie-Tli^rese, 
et dans la foule, derriere le bideux cortege, marchait un 
homme pale, maigri par la souffrance, les yeux fix6s sur 
le front d6color6 de la pauvre reine. Quand la voiture 
s’arreta, la veuve de Louis XYI promen a son regard 
mis^ricordieux sur ses bourreaux, et s’appreta a monter 
courageusement a la guillotine, pour monter au ciel. Ge 
fut alors que cet homme a demi-mort 6carta la foule 
autour de lui, etsemit a crier par un elfort suprtoe 
Vive la Reine I — A cette voix, Marie-Antoinette tres* 
saillit, chercha Tami qui bravait la mort pour elle, et 
Layant vu, dit avec une expression d6chirante : Pauvre 
Adrien! Puis elle murmura en fermant les yeux : 
L'homme rouge 1 Thomme rouge 1 

On s’empara du poete, qui, fier d’avoir et6 reconnu, 
mourut en souriant sur I’echafaud oii devait monter, 
plus tard, Andre Gh6nier. 

Et toutes les pastorales commenc6es sous Louis XV se 
termin^rent alors ainsi. 


H 

j 





LA DAME BLANCHE DE BADEN 



Vers la fin du mois de janyier de TanniSe 1852, le 
grand-due de Bade L6opold ressentit une attaque de 
goutte et se mit au lit. Les mMecins d^clark’ent que la 
maladie n’6tait pas dangereuse; que Son Altesse, a peine 
4gee de soixante-un ans, d’une constitution robuste, 6tait 
de force a lutter contre cette indisposition; et apres avoir 
present les remedes necessaires, ils se retirerent, par- 
faitenient tranquilles, defendant qu’on fit circuler aucun 
bulletin de la sant6 du prince, ne jugeant pas a prop os 
d’alarmer la cour etla population de Carlsriilie. 

Mais, chose strange, a peine le bruit se fut-il rSpandu 
que le due Leopold etait alitd, qu’aussit6t des pres- 
sentiments funebres semblerent agiter le chateau et la 
ville; les visages trahirent I’inquiStude, et, en d6pit de 
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Toracle d’Epidaure, on s’alarma et on se prit a trem¬ 
bler pour les jours de Son Altesse. Les medecins affir- 
maient une gu^rison, mais on les 6coutait en hochant la 
t^te; ils precisaient presque le jour qui yerrait le due r6- 
tabli et ingambe, mais on soupirait en regardant le ciel, 
et, dans le milieu du mois de mars, plus d’une dame de 
la cour pr6parait en secret ses vetements de deuil, 
comme si la mort du prince eut 6t6 irrevocable. 

Un jeune Francais, t^moin de ces pressentiments sin- 
guliers, qui insultaient avec tant de force aux pronostics 
de la faculty, exprima un jour son ^tonnement a ma- 
dame labaronne de B...., respectable douairi^re, en qui 
Tdge n'avait pas 6teint Tesprit, et qui avait tout juste 
assez de devotion pour n'etre pas une athee. 

Mais, au premier mot, la baronne devint pensive, 
laissa tomber sur ses deux genoux le tricot qu^elle entre- 
prenait avec une ardeur toute nationale, et arretant sur 
son interlocuteur un regard allangui par la tristesse et 
I’effroi: 

— Hdlas 1 monsieur, repondit-elle enfin, nos craintes 
ne sont que trop justifides. Voila trois fois que la Dame 
bkinclie apparait dans le chateau. 

— La Dame blanche ? 

— Oui, vous ne connaissez pas la legende ? 

— Je ne connais d’autre Dame blanche que celle de 
Boieldieu, repliqua en souriant le jeune Francais. 

— Ehbien, dcoutezdonc, dit la douairiere de B..., 

en remeltant ses aiguilles en mouvement. II j avait une 
fois. 
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Mais, avant de commencer, la baronne regarda avec 
finesse son interlocuteur; elle remarqna sur ses levres 
un sourire plein de moquerie. 

— Yous n’etes qu’nn Francais, lui dit-elle en gron- 
dant et en lui frappant les doigts de ses aiguilles, vous 
riez de tout; allez-yous-en I je ne vous conterai pas la 
legende. 

En descendant Tescalier, le jeune Francais se disait: 

— Je Tai echappe belle 1 G’est singulier comme le 
prejuge national nuit au libre essor de Tesprit 1 Cette 
vieille baronne est une des plus jeunes, des plus char- 
mantes imaginations, et pourtant elle allait m’assassiner 
de quelque t6nebreuse legende locale. Cette femme-la 
est une dl6ve du dix-huitieme siecle; elle croit a peine 
en Dieu, mais elle croit au diable; elle m'eut crev6 les 
yeux avec ses aiguilles a tricoter, si, apres son recit, j^a- 
vais conserve quelque doute. Pourquoi aussi m'aviser de 
prendre des renseignements sur une superstition, aupres 
d'une vieille douairiere, qui est trop Allemande pour ne 
pas etre superstitieuse ? 

Et le jeune Francais continua sa route en fredonnant 
le fameux refrain de I’opSra: 

Prenez garde! 

La Dame blanche vous regarde. 

II se heurta, a Tangle d’une rue, centre un de ses amis, 
jeune Badois, dtudiant la diplomatic. 

Parbleu 1 se dit-il, voila mon affaire 1 celui-la doit 
Mre au-dessus du pr6juge. 
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Et apres les etreintes ordinaires en pareille ren¬ 
contre : 

— Avez-^vous YU ia Dame blanche ? demanda-t-il an 
nouveau venu. 

Le jeune Allemand repondit avec un grand s6rieux: 

— Je ne I’ai pas vue; mais un de mes oncles, cham- 
bellan du due, Fa rencontree dans une galerie dn 
chateau. 

Notre Francais etait confondu. 

— Comment! se disait-il tout has, et lui aussi croit 
a la 16gende I G'est bien la peine dAtre apprenti diplo- 
mate! — Quel air avait-elle, cette redoutable apparition? 
ajouta-t-il en souriant. 

— Vous n'avez pas vu son portrait ? 

— Quoi I la dame mysterieuse a eu la precaution de 
se faire peindre ? 

— Sans doute, et le duc^ qui va mourir, avait eu soin 
de faire enlever ce portrait du chateau de Baden-Baden, 
tant il avait peur, Fete, quand il habitait cette residence, 
de rencontrer ce visage sinistre. Il Fa fait apporter ici 
dans le garde-meuble de la couronne, Helas t la Dame 
blanche se venge. 

— Au revoir, mon cher, interrompit le Francais, en 
serrant fortement les mains de son interlocuteur. 

Le Badois se trompa a cette demonstration, qui voulait 
dire, selon lui : pauvre due 1 pauvre duche 1 pauvre 
Dame blanche 1 tandis qu’en realite cette pression etait 
une raillerie qui signifiait: pauvre garQon 1 
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>— D6cid6ment, murmiirait notra jeune sceptique, le 
grand-due manquera a tous les egards qu’il doit aux 16- 
gendes de son pays, s’il gu6rit de son mal. 

La pans6e de visiter un mSdecin du chateau qu’il con- 
naissait un peu, semMa piquante au vo.yageur francais. 
II trouva le docteur sombre et preoccup6. 

— Comment va le due? luidemanda-t-il. 

I- 

— Assez bien, r6pondit lemedecin, et cependant!... 

— Est-ce que par hasard, docteur, vous croiriez aussi 
a la Dame blanche ? 

— Je n’y crois pas, mais cela n’empeche pas les autres 
d’y croire, et le prince finira par deviner le secret de ces 
sympathies alarmantes qui Fentourent. Dans sa disposi¬ 
tion d’esprit, il n’en faut pas davantage pour troubler le 
cerveau. Ah 1 je voudrais envoyer au diable tous ces in- 
venteurs de diableries, de sortileges, et la premiere fois 
que Je me trouverai en face du portrait de la Dame 
blanche, je lui passerai ma canne a travers les yeux. Ge 
serait dommage, pourtant, car cette femme est belle t 

— Yraiment 1 fit le Francais, que le depit du docteur 
affriandail plus que la foi naive qu’il avait rencontree 
jusque-la. 

— Comment t vous n’avez pas encore vu le portrait 
de la Dame blanche, et il n’est question que d’elle depuis 
deux mois bient6t ? 

— Je crois, docteur, que je ne pourrai guere me 
dispenser d’aller rendre visite a ce tableau, en attendant 
que je me fasse raconter la 16gende. 



236 


LES SECRETS DU DIABLK 


— Oh! la 16gende est absurde, dit le m6decin, avec le 
geste et le sourire d'un esprit fort; mais le portrait est 
superhe ! Quels yeux I quel teint 1 Je vais au chateau; 
si vous voulez, je vous conduirai, et nous irons presenter 
nos honmiages a la Dame blapche de la maison de Baden. 

— J’accepte, dit le Francais. 

Pendant la route, le medecin s’6tendit longuement 
sur la maladie du due Leopold. 11 d6montra d’une facon 
peremptoire la pusillanimite des Bade is; il d^chira avec 
des arguments furieux les voiles luguhres dont on enve- 
loppait rhorizon; il se moqua avec tant d’acharnement de 
la legende et de ceux qui y croyaient, que le jeune Fran¬ 
cais finit par concliire qu’en depit de sa raison et du t6- 
moignage de la science, le savant avait un peu peur de la 
vision populaire. 

Au chateau, ils se s^parerent pour une heure. Ledoo 
teur alia visiter son illustre malade qu*ii trouva aux 
mains de plusieurs de ses collegues; une consultation des 
plus rassurantes fut r^digee etsignee. Avant huit jours, 
le grand-due Leopold devait pouvoir sortir et voyager. 

En rejoignant le jeune Francais, le docteur affectait 
une grande gaiet6. 

— Tout va bien 1 s’6cria-t“il; en depit des fant6mes, 
noustriompherons. Je puis voir maintenant sans peur le 
portrait diabolique, 

— N’emportez pas pourtant votre canne, ce sera plus 
prudent. 

— Ne craignez rien; je d6fie toutes les Dames blanches 
du monde. 
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On arriva an garde-meuble. II ne fut pas facile a nos 
deux curieux de se faire montrer le portrait en question. 
Le grand-due avait manifeste une si vive repugnance 
pour cette image, la derniere fois qu'il Tavait apercue, 
qu'on TaYait fait immediatement disparaitre, I’enfermant 
sous une triple serrure. Mais a Bade, comme a Paris, il 
n’y a pas de serrures sans clef, de clef sans gardien, de 
gardien sans entrailles, et la curiosite du jeune Francais 
sut faire luire des arguments qui triompherent de ioutes 
les repugnances. La mysterieuse armoire fut ouverte, on 
en sortit un portrait qui avait pres de quatre pieds de 
hauteur. 

Le jeune Frangais poussa une exclamation etse prit a 
admirer. Sur un fond obscur, que le temps avait encore 
assombri, se detachait une figure d’une beaute sinistre; 
elle etait pale, et ses levres, d’une grace enchanteresse, 
s’entFouvraient, comme une fleur de pourpre au milieu 
d’un bouquet de lis. Ses cheveux, d’un noir de jais, 
Maient relev6s et noues dans une coiffure du quinzieme 
siecle. 

Ses deux mains, sur lesquelles on voyait courir des 
veines bleues, 6taient croisees sur le dossier d’un fauteuil; 
sa robe 6tait noire, bordde defourrures. Un 6cusson, au- 
dessus duquel deux ours soutenaient une couronne de 
comte, bi’illait dans un coin du tableau. Rien de plus sim¬ 
ple, de plus severe que ce portrait; mais tout son charme, 
je devrais dire toute son horreur, consistait dans les yeux 
fixes et penetrants avec lesquels la dame inconnue re- 
gardait. On eti dit que le peintre avait troue la toile 
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et mis une flamme Y^ritable a Tendroit de la prtinelle. 

Sous d’epais sourcils' decrivant un arc irreprochable, 
une clarte singuliere et inflexible semblait lancer horizon- 
talement des rayons qu’on ne pouvait eviter. Une force 
magnetique ramenait toujoursTattention vers ce front de 
marbre abritant ces deux lampes funebres. 11 y a au Mu- 
s6e du Louvre un sombre portrait de Raphael qui exerce 

la m6me fascination. Les yeux attirent, et de quelque part ' 

1 

qu’on regarde, on est inquiete, tourmentd par ces deux 

I ■ 

etincelies immobiles et pen6trantes. 

Le portrait de la Dame blanche de Baden, du a quelque 
inconnu de gdnie, peut-etre bien a un de ces peintres 
mediocres qui out une heure d’inspiration sublime dans 
leur vie, etait un chef-d’oeuvre de fierte, de tristesse, de 
beaut6; mais, a mesure qu’on 6tudiait cette physionomie 
fatale, T^nigme se dechiffrait. Cette l^vre, si admirable 
dans son dessin, semblait fr6mir au souffle des passions 
terrestres; cet oeil sans larmes, s’il brillait comme Tacier, 
etait dur comme lui; cette paleur 6tait un suaire et non 
pas un voile. 

Le jeune Francais etait plong6 dans une extase mel6e 
d’effroi. Ilsentait soncceur battre a Faspect de cette triste 
et royale beaute. II la trouvait, id6ale comme Ophelie, 
terrible comme lady Macbeth; il fiottait entre Tamour et 
la terreur. i 

Le medecin, qui, de son c6t6, avait regarde avec une 
attention non moins profonde, quoique un pen railleuse, 
le portrait de la Dame blanche, frappa sur Tdpaule du 
Francais et lui dit: 
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— Eh Men! qu’en pensez-vous ? 

Le jeune homme tressaillit, el; cherchant a dissimuler 
son Emotion : 

— Je pense, repondit-il, que voila une admiraMe 
femme, nn pen pale, mais dent les yenx et la bouche an- 
noneent qu’elle avait Tesprit fier et le coeur ardent. Que 
de passions sur ces levres 1 quel infini dans ces regards I 

Le docteur hocha la tete. 

— De belles phrases a propos d’une execrable femme I 
Pas tant d’entrainement, mon jeune ami 1 Ge que vous 
lisez dans ces yeux, c’est le meurtre; ce que vous admi- 
rez sur ces levres 6carlates, c’est le sang r^pandu. Votre 
heroine est un monstre. Je saisbien que vous autres Fran- 
gais, quand vous ne guillotinez pas ces etres-la, vous leur 
dressez un pi^destal et leur d^cernez 1’aureole du g6nie. 
Mais il vous serait difficile pourtant de poetiser la Dame 
blanche. 

Avons-nous besoin de dire que le jeune Francais ecou- 
tait le docteur avec impatience? II desirait maintenant, 
avec autant d’ardeur qu’il avait montrejusque-la de de¬ 
fiance, ler6citde cette fameuse legende qui secouait tant 
de pressentiments sur le chateau du due de Bade. 

II sentait palpiter un inter^t vague au fond de cette 
histoire lugubre, et nous sommescontraint d’avouer que 
le crime meme dont la Dame blanche avait pu se rendre 
coupable 6tait un excitant 6nergique pour sa curiosity; 
tant il est vrai que nous avons tous, plus ou moins, la 
passion de Thorrible, et que certaines epouvantes sont 
la source des plus vives jouissances de Tesprit. 
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Le docteur vit le desir de son compagnon, et passant 
son bras sous le sien : 

— Ne vous 6cliauffez pas trop rimagination, moii jeune 
ami, iui dit-il, il n'y a rien de Men int6ressant. En deux 
mots, voila Thistoire. 

— En deux mots! s’ecria le Francais. Merci, docteur, 
vous etes trop href; vous n’^tes pas d'ailieurs assez desin- 
t6ress6 dans la question pour paider de la Dame blanche 
en conteur impartial; je me d6fie de vous. 

Et degageant son bras de celui du m^decin, il courut 
chez la baronne de B... 

Il la retrouva dans le mtoe fauteuil, sous le meme 
rayon de soleil, travaillant au meme tricot. Des qu’elle 
Fapercut: 

— Qui vous ramene, monsieur Tincr^dule ? 

— G’estlerepentir etlafoi, reponditle jeune Francais, 
en envoyaiit du seuil de la chambre un salut plein d’hu" 
milite et de supplication. 

La vieille baronne sourit, regarda de cote son penitent, 
fut assez satisfaite de sa componction, et degageant un 
petit tabouret de tapisserie, enfoui sous les plis de sa 
douillette: 

— Yenez vous agenouiller la, dit-elle, et confessez- 
vous; si vous faites preuvcde contrition, je vous absous, 

— Et vous me raconterez la legende ? 

— Parbleu I 

Le jeune homme vint se precipiter aux genoux de la 
douairiere, avec une vivacity dont elle s’amusa. 

— G’etait ainsi autrefois, murmura-t-elle avec un sou- 
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pir; on s’agenouillait la, maispour faire des contes, et 
non pour en entendre I Bah ! ce pass6 est aussi une 16- 
gende, et vous n’etes pas ici pour 6couter mes soupirs. 

Le jeune Fran^ais fit part de sa visite au portrait, de 
ses impressions et de son ardente curiosite. 

La baronne enroula gravement son tricot, tira d’une 
petite bonbonniere en ivoire, ornee d’un magnifique por¬ 
trait, quelques morceaux de reglisse qu’elle glissa entre 
seslevres, se renversa dans son fauteuil, toussa un peu, 
ramena ses mitaines sur ses doigts et commenca ainsi; 


II 


II y avait une fois un jeune margrave de Bade, tres- 
beau, trfes-savant et tres-bon. Ce jeune prince, comme 
on en voit guere, n'avait qu’un d6faut: il 6tait d’une 
tristesse insurmontable, d’une m61ancolie que rien ne 
dissipait. Son pere et sa mere, qui contemplaient avec or- 
gueil cet unique rejeton de leur race, se demandaient 
quels desirs creusaient des abimes dans le coeur de leur 
enfant. 

Mais le margrave ne souhaitait rien et n’aimait per- 
sonne. J’entends qu’il n’aimait pas autrement qu’avec sa 
pi6t6 filiale; car jamais fils ne fut plus soumis aux volon- 
t6s de ses parents, dont il recevait les conseils avec une 
humility parfaite. Yous voyez que le prince 6tait d6cid6- 
ttient un prince fort extraordinaire. 


14 
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Un j our le margrave fut conduit par les deux ven6ra- 
bles aixteurs de ses jours dans une charmille du pare, et 
la, sous To^il du bon Dieu, loin des courtisans importuns 
et des valets curieux, on voulut sonder la plaie myst^- 
rieuse qui saignait au coeur du jeune homme. II se preta 
avec docilite a cet examen; mais il lui fut impossible de 
confesser le moindre secret. A chaque question, le mar¬ 
grave repondait qu’il n’avait rien, qu’il ne desirait I’ien, 
que rennui pesant dont il souffrait se dissiperait sans 
doute, et qu’il n’avait autre chose a demander au Giel que 
la continuation des jours calmeset sereins de ses parents. 
Un baiser respectueux completa cette r6ponse, et les 
deux augustes vieillards, apres avoir beni leur fils, ren- 
trerent au chateau, bien embarrasses, mais bien emus 
d’une tendresse si exemplaire, d’une innocence si par- 
faite. 

Gependant la nuit inspira aux vieillards la pensee d’une 
gu6rison, et, dfes qu’il fut jour, on appela de nouveau le 
melancolique margrave. 

— Mon fils, lui dit son p6re, nous avons decide que 
vous voyageriez. J’ignore les desseins de Dieu sur nous; 
mais il se peut que nous allions bientot rejoindre nos 
aieux sur I’oreiller de marbre des caveaux de la famiile. 
Vous pouvez 6tre tout a coup appele a r6gner. Il est 
done essentiel que vous soyez prepare a ce grand ev6ne- 
ment. Or, la tristesse dont vous etes la proieest une mau- 
vaise disposition pour gouverner. Que sera-ce done, mon 
fils, quand vous verrez Fenvers de la nature humaine et 
Fint6rieur des consciences? Je ne veux pas que vous soyez 
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misanthrope, j'aime trop messujets pour leur leguer un 
tyran on un incredule: il faut songer a vous gu6rir. Je 
pense que les voyages vous seront Toccasion de vous dis- 
traire, en achevant de vous instruire. On se connait mal 
quand on ne s’est pas vu dans plusieurs miroirs; de mtoe, 
on n’entend rien a Tlmmanite quand on n’est pas sorti 
de soi-mtoe. Allez done, mon fils, 6tudier les hommes 
dans leurs divers pays. Yous etes prudent; jen ai pas de 
conseil a vous donner, je vous benis.., 

Le vieux prince ne raisonnait pas trop mal pour un 
simple prince aliemand. Leremede etait bon. Le mar¬ 
grave consentit a en essayer. II fit ses paquets avec doci¬ 
lity, ii’oublia pas d’emporter un Plutarque et un S6ne- 
que, dont il lisait parfois, pour s’entretenir l'*esprit en 
appytit du bien, derouilla son ypee qu'il suspendit a son 
c6ty, embrassa tendrement son pere, sa mere, s’inclina 
sous leur benediction, et par tit. 

Sur le seuil du chateau, la mere, qui avait suivi son 
fils, le serra encore une fois dans ses bras, et le retenant 
un instant sur son coeur, lui murmura aux oreilles ces 
exhortations supremes qui jaillissent toujours du sein 
maternel, multipliees par les angoisses de la separa¬ 
tion. 

— Mon fils, lui dit-elle a voix basse, rapportez votre 
coeur de VOS voyages; quelle que soit I’occasion qui vous 
tente, rappelez-vous qu’un fils respectueux doit faire 
benir son hymen par sa mere et par son pere, et qu'un 
prince de la maison de Baden ne doit point offrir son bla- 
son dans un bouquet. 
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Le margrave sonrit, rougit, embrassa trois fois encore 
sa mere attendrie, monta a cheval et partit au galop 
pour son-tour d’Europe. 

II alia en France, en Italie, en Espagne, dans tous les 
pays du soleil, de la po6sie et de Tamour; mais la gaiete 
de ces regions privil6giees, loin de dissiper la m61ancoUe 
dujeune voyageur, 6paississait au conti-aire le voile lu- 
gubre qui Tenveloppait. Son coeur repassait les fron- 
tieres, libre et insensible comme il les avait franchies 
d’abord; quant a son esprit, il s'enrichissait a chaque 
excursion nouvelle d’un desenchantement de plus. 

Le nord convenait mieux au caractere reveur du 
margrave. II se dirigea vers ces contr^es m^lancoliques, 
et ce pale soleil semblait plutdt le vivifier et T^panouir 
que les chauds rayons de Naples, de Venise, de Madrid, 
de Paris. 

Un jour, en Danemark, le jeune prince seprome- 
nant seul, a cheval, dans la campagne, s’egara. Apres 
des efforts infructueux pour retrouver son chemin, 
comme la nuit s’avancait, il se hasarda a demander 
r hospitality dans un chdteau dont il avait admii-y, quel- 
ques instants auparavant, la position merveilleuse' au 
bord d’un lac. 

Un vieux majordome vint prendre la bride du cheval 
du margrave et apprit a ce dernier qu’il ytait chezla 
comtesse Olamiinde, jeune veuve, qui, depuis la mort 
de son epoux, vivait dans une retraite absolue, et n'al- 
lait plus a la cour. Le margrave sollicita Thonneur d’etre 
pr^senty a la comtesse, et le vieux domestique le con- 
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duisit sur une terrasse ou celle-ci respirait la fraicheur 
du soir, assise entre ses deux enfants. 

Jamais le margrave n’avait vu de femme aussi belle 
que la comtesse Olamiinde; jamais dans ses reves, il n’a- 
vait imaging un front aussi pur, .des yeux aussi pene¬ 
trants, des cheveux aussi noirs; il voyait combinees dans 
une seule ces deux beautes si differentes: la blancheur 
lactee des femmes du nord, Tedat du regard et les clie- 
veux d’ebene des femmes du midi; tout cela harmonie 
par une langueur, par une tristesse charmante qui enle- 
vait aux prunelles ce qu^elles auraient eu de trop vif, et 

qui donnait a la paleur un sens energique plein de pen- 

* 

s6esmysterieuses. ■ • 

Je ne veux pas vous menager de surprises, niine lan.- 
cer dans des analyses de sentiment fort inutiles pour ce 
que vous voulez savoir. Vous devinez, sans .avoir la 
penetration d’OEdipe, que le margrave devint amou- 
reux de la comtesse Olamiinde : en pouvait-il etre autre- 
ment ? 

Vous qui avez vu son merveilleux portrait, rie com- 
prenez-vous pas avec quelle violence; le coeur de ce 
jeune contemplateur alleniandduttout a coup s^epanouir 
aux regards decette femme dtrange," en repandant.des 

parfums severement enferm^s 1 • • : ' 

Si jamais passion fut rapide, foudroyante^> ce fut celle- 
’la. En posant le pied sur la terrasse et en apercevant 

.aux derniers reflets du soleil couchant la comtesse as- 

1 

isise et fouillant du regard les espaces infmis, le jeune 
paargrave sentit une source jaillir en lui. Une voix se- 
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I crhte lui dit: « C'est elle que tu cherchais! » Par une 

i rev 61 ation instantanee, il comprit que le secret de sa 

tristesse etait la, et que toute sa melancolie etait ie de- 
sceuYrement de son coeur. Desormais il aliait vivre. 

■ Il s’approcha lentement et avec respect, n’osant inter- 

rompre la meditation profonde qui absorbait la pen see 
dela comtesse. — Heias! se disait le jeune margrave, 
elle songe peut-etre a son epoux t 

Et le prince se sentait jaloux de ce souvenir donne a 
unmort. 

Mes privileges de conteuse me permettent de vons 
avouer quela comtesse songeait bien plutot a repouxin- 
: connu que Jui reservait I’avenir; et c’est ici Toccasion de 

vous dire, sans reticence, quelle etait Fame qui se consu- 
‘ mait dans ce transparent albatre, et dont on voyait la 

; lueur monter jusqu’aux plus beaux yeux du monde. 

La comtesse Olamtinde etait ambitieuse. Descendante 
d’une famille royale, que les revolutions avaient trans- 
plantee loin du trone, elle vivait avec la pensee inces- 
sante de relever sa race, de remonter les ecbelons des- 

h 

^ ' cendus, et de meier un jour For de quelque couronne 

I 

princiere a Febene de ses cheveux. 

‘ Le comte Olamunde, son premier epoux, etait un fort 

I 

‘ modeste gentilhomme, incapable de comprendre Fim- 

mense ambition de sa femme, et ayant la simplicite de 
croire qu'une fortune suffisante, avec. deux beauX en- i 
* fants et une conscience tranquille, etait une part assez i 

belle, en Danemark comme ailleurs, pour qu’on s’en ; 
contentat. 
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Apres avoir souffert pendant dix ans des mecomptes 
suscit^s par nn epoiix si pen fait pour Taider dans son 
oeuvre, la comtesse Olarniinde etait devenue veuve. Je 
n’affirnie pasquele defunt ait ete pleur6; ii mourutmtoe 
si a propos, que des esprits mefiants auraient pu accu¬ 
ser de cette coincidence quelqu’un de plus responsable 
que le hasard. Mais, la reputation de vei’tu de la comtesse 
et la sante depuis longtemps chancel ante du comte pa- 
rurent, en Danemark, des raisons plausibles qui derou- 
iQTQnt les soupGons, si Ton pent admettre que des soup- 
Qonsse soient sieves ausujetde cet evenement. Quoi qu il 
en fut, pleur6 ou non,'le comte Olarniinde eut des obse- 
ques grandioses, un c6notaphe de marbre gigantesque, 
avec line inscription latine; et s’il est vrai que la mort 
ne soit que la vie humaine vue a Ten vers, le defunt dut 
convenir, en jouissant d’uii monument si magnifique, 
quhl y avait pourtant quelque chose d’assez agreahle dans 
les visees ambitleuses de son 6pouse. 

La comtesse Olarniinde considerait le veuvage comme 
une transition entre les desappointements de son pre¬ 
mier hymen et les esp6rances d’un second. 

Aussi,le soir'quele margrave vint demander Thospita- 
lit6, la belle veuve etait-elle plong6e dans une contem¬ 
plation ardente, et cherchait-elle son ctoile a travers les 
nues. Ramenee vers la terre par Farrivee de F6tranger, 
ce fut sans desappointement, ou plut6t, ce fut avec un 
tressaillement de joie et d'orgueil qu'elle vit ce beau 
jeune homme respectueusement incline, et qu’elle Fen- 
tendit 6noncer son nom et ses qualit^s. La comtesse enve- 
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ioppa le margrave d’un regard rapide, et satisfaite de cet 
examen, amena sur ses levres le plus 6blouissant sourire 
qiii ait jamais fait rever un poete- 

Ge serait ici 1’occasion de vous jouer un de ces beaux 
airs que la jeunesse joue si bien; mais mes vieux doigts 
se sont roidis a tricoter, et pinceraient mal cette corde 
enchanteresse. Que votre imagination vienne done en aide 
a mon coeur sterilise. Repr6sentez-vous cette belle soiree, 
cette terrasse, la comtesse Olamiinde avec les deux yeux ' 
que vous lui connaissez et les ambitions qui Tagitent, le 1 
jeune margrave avec sa candeur, sa naivete; songez aux 
entretiens sublunaires de Romeo et de Juliette; invoquez, 
evoquez tous les gracieux fant6mes que le souffle des j 
nuits promene sur les terrasses des chateaux, au bord 
des lacs, et vous suppleerez sans peine a I’^l^gie dont je 
me dispense. 

Qu’il vous suffise de savoir que le margrave fut si bien ; 
recu au chateau de la comtesse Olamiinde qu’il revint 
le lendemain et les jours suivants; et, quinze jours apres 
leur premiere entrevue, le margrave et la belle veuve I 
s’elancaient par la pensee, dans les memes regions ideales 
sur le meme char ail6. Mais, ^ mesure que cette intimit6 i 
developpait dans le coeur du jeune prince un de ces, sen- | 
timents eternels qui ne s’eteignent qu’a la mort, la 
gaiety allumait ses regards, Tesprit all^geait son front; 
il souriait a la nature et a la vie, et allait avec une mer- I 
veilleuse candeur au-devant de toutes les illusions. L’a- i 

■fc 

mour de la comtesse Olamiinde, au contraire, 6tait \ 
une flamme qui lui creusait le visage et promenait des j 

■ 'll 


:< 


j 


4 



LA. DAME BLANCHE DE BADEN 249 

reverberations sinistres sous les arcades de ses grands 
yeux. 

Un soir qu’ils etaient tons deux sur la terrasse, le 
margrave laissa deborder son emotion, et, annoncanta 
la comtesse son prochain depart pour Garlsriihe, lui pei- 
gnit en termes touchants ses regrets et ses esperances. 

— J’ai fait un beau r^ve, madame, dit-il en termi- 
nant; shl dependait de moi de le changer en realite, Dieu 
m’est temoin que le plus beau jour de ma vie serait celui 
oil je vous ramenerais margrave de Bade dans le chateau 
de mes peres. 

Les yeux de la comtesse Olamiinde lancerent des 
etincelles, sa l&vre frtoit. 

— Et qui peut done empecher la realisation de ce 
beau reve? r6pondit-elle avec une sombre 6nergie. 

— H61as ! reprit le margrave, il y a quatre yeux qui 
sopposent a ce bonheur. Tant que ces quatre prunelles 
rdflechiront Tazur du ciel, notre union est impossible. 

—■ Et si ces yeux importuns s’eleignaient ? demanda 
la comtesse avec un tremhlement terrible et d’une voix 
6trangl6e. 

Si ces quatre yeux 6taient clos, reprit avec tristesse 
le margrave, vous seriez ma femme. 

— Je serai duchesse de Bade I s’eci’ia la comtesse 

f 

Olamiinde avec un dclat sauvage. 

Le prince la regarda avec dtonnement, chei’cha k 
comprendre ce qui se passait dans ce coeur ten6breux; 
puis trouvant sans doute en lui-meme une explication 
selon ses d6sirs : 
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— Oui, coDitesse, lui dit-il, avec une voix emue et en 
lui Laisant la main, oui, Tons serez margrave! Adieu, je 
reviendrai... J’emporte la foi etdu courage. 

Le margrave partit; et la comtesse, penchee sur sa 
terrasse, le suivit de loin avec de sombres regards. 
Quand il eut disparu entierement dans les brumes du 
cliemin, madame Olamiinde se leva, aussi blanche qu un 

M 

spectre. 

— Je serai duchessede Bade, r6petait-elle avec fiert6, 
en croisant ses bras sur sa poitrine; mais avant cette 


joie... 

Gomme on lui amenait alors ses deux enfants pour le 
baiser du soir, la comtesse repoussa avec effroi ces deux 
innocentes creatures. 

— Pourquoi ne dorment-ils pas d6ja ? dit-elle arec 
violence. Pourquoi ces quatre prunelles sont-elles si 
brillantes, si eveillees a cette heure! Qu’elles se voilentl 
qu'elles s’eteignent i je ne veux plus les voir. 

Et, agilant ses bras, comme si elle eut voulu se debar- 
rasser de serpents qui les mordaient, la comtesse s’en- 
fuit de la terrasse; elle ne se concha pas de la unit, et 
erra dans le chateau. II est probable qu’elle n’alla pas 
rendre visite, dans toutes ses courses, au lit de marbre du 
comte Olamiinde. 
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Deux mois se pass^rent. Le margrave de Bade revint 
en Danemark; il se hatait. II apportait une bonne nou- 
velle, etson cheval n'allaitpas au gre de son impatience. 

Une transformation complete s’6tait operee en lui : le 

* 

r^veur d^bile s’^tait ^panoui en cavalier charmant et 
robuste; le bonbeur avait relev6 son front, ^clairci son 
visage; et Tesp^rance d^bordait de son regard. 

k la derniere ville qui prec6dait le chateau de la com- 
tesse, le jeune voyageur fit halte et se recueillit. II por- 
taittant de joie, qu'au moment d’arriver, le fardeau lui 
semblait pesant; il avait tant de choses a dire a la com- 
tesse, qufil avait besoin de mettre de Tordre dans ses 
idees. Il quitta ses poudreux habits de voyage, et se pa- 
rant, comme pour des fiancailles, il se remit en route 
: avec un tel battement de coeur, qu’il 6tait oblige de s’ar- 

r- 

I r^ter souvent, craignant de suffoquer. 

A une lieue du chateau, le margrave rencontra le 
vieux majordome qui lui avait tenu la bride lors de sa 
premiere visite; il etait en deuil, marcbait le front baiss6 
et portait un paquet sous le bras. 

'— Eh 1 mon brave homme, ou allez-vous ainsi ? de- 
. manda le voyageur, qui s'alarma des habits et de la mine 
lugubres du vieux serviteur. 

Le majordome releva la t6te, reconnut le margrave et 

N 
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palit, mais il ne repondit rien; le jeune homme insistant 
et demandant des nouvelies de la comtesse, il murmura; 

— Monseigneur, la comtesse vous attend. 

Et, sans vouloir ajouter un mot, poussant un profond 
soupir, il continua sa route. 

— G’est etrange, sedit le margrave, saisid'un pres- 
sentiment lugubre, serait-il arrive quelque malheur an ' 
chateau ? 

Comme il apercevait une auberge, il s’arreta, fit don- 
ner une mesure d’avoine a son cheval devant la porte, et 
voulut interroger Taubergiste. 

Au premier mot, Fhdte tressaillit, regarda fixement 
le voyageur et repondit: 

— Yous 6tes celui qu’on attend au chateau; vous i 
n’avez pas besoin alors de vous arreter si pres du but! 

Et, avec une vivacity empreinte d’une sorte de terreur 
superstitieuse, I’aubergiste alia retirer le cheval de la ; 
mangeoire, lui remit la bride et ferma sa porte, ne vou- - 
lant pas r^pondre au margrave qui Tappelait pourle 
payer. : 

Cette fois, le jeune prince se sentit pris d’epouvanfce; ' 
il partit au galop. BientOt il apercut le chateau dela p 
comtesse. La grille 6tait ouverte; deux enfants du village 
6taient assis sur le bord du fosse; au bruit du cheval, ils i 
se leverent et prirent leur course, en poussant des da- 
meurs, comme a I’approche d’une vision sinistre. 

Le margrave franchit la porte d’un bond : les quatre 
fers de sa monture firent j aillir quatre .6tincelles du pav6. 

Il appela, mais personne ne vint; il attacha alors son che- [ 





LA DAME BLANCHE DE BADEN 


2S3 


val a un anneau de la porte,. La cour, les vestibules., tout 
etait desert. Le margrave monta Tescalier qui conduisait 
a Tappartement de la comtesse. II avait peur de se heur- 
ter a un cercueil. La mort planait si visiblement sur 
cette maison, changSe en sepulcre, que le jeune prince 
s’attendait a trouver celle qu’il aimait dans les plis du 
linceul. Au sommetde Tescalier, il s’arrto, appuya ses 
deux mains sur son coeur pour en comprimer les batte- 
ments, adressa une courte oraison au Dieu qui b6nit les 
purs sentiments, puisil peni^tra dans Tappartement de la 

I 

veuve. 

Apres avoir traverse plusieurs cha'inbres aussi aban- 
dounees que le reste de la maison, il parvint a une piece 
retiree, et un gSmissement qui le fit tressaillir Tavertit 
qu’il n’6tait plus seul. La comtesse Olamiinde, accroupie 
plutot qu’assise dans un grand fauteuil, les mains dans 
les cheveux, les regards attaches devant elle, semblait 
concentree dans une de ces douleurs insens6es et farou- 
ches qui ne trahissent que des sentiments surhumains ou 
des remords. Une obscurite presque complete r^gnait 
dans cette chambre ; les rideaux etaient baisses, les volets 
a demi fermes, 

Entendant des pas sur le plancher, la comtesse dressa 
la tete.■ 

— Qui est la ? demanda-t-elle d’une voix si troubl^e 
que le margrave eut peine a la reconnaitre. 

Le prince s’avanca alors jusqu’a la comtesse, et, pre- 
nant ses mains inondees d’une sueur froide, il flechit le 
genou avec une pidt6 recueillie, et dit doucement: 

13 
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— Salut a la margraye de Bade 1 

La comtesse poussa un cri, se jeta sur les rideaux 
qu’elle fit Yoler sur la tringle, ecarta brusquement les 
volets, et reconnaissant dans un flot de lumifere celui 
qu’elle attendait depuis si longtemps, sepr^cipita sur lui, 
comme sur une proie, et Tetreignit a TStouffer, en mur- 
murant: 

— G’est toi, tu viens Lien tard! 

Le prince fut frapp6 du changement op6r6 dans le vi¬ 
sage de la comtesse. Ses orbites s’6taient creus^es; elle | 
^tait d’une paleur de spectre, et une flanime sinistre va- | 
cillait dans son regard. ' | 

— Qu’avez-vous, madame, s’6cria-t~il, vous souffrez ^ I 

—^ Ge n’est rien, dit-elle, avec un 6clat de rire qui re- i 

tentit dans les chambres d6sertes ; je t’attendais, et je ne | 
t’espferais plus; mais, te voila 1 Ob I je vais oublier 1 I 

— Yous etesbien seule, madame? 

— Tu crois? Ahl j’avais peur pourtant d’entendre 
revenir quelqu’un. 

— Que s’est-il done passe? pourquoi cet abandon? 

^ — Ge qui s’est passe? ne le sais-tu pas? Ah I je te le i 
dmai en route... Maisfuyons, fuyons I Tu viens me cher- ' 

I 

cher, n’est-cepas? Je suis ta fiancee; rien ne s’oppose 
plus a ce que je sois ta femme : les yeux jaloux qui te 
faisaient peur sont 6teints. 

— Dieu soit loue ! comtesse, interrompit vivement le 
margrave, ces quatre prunelles r6fl6chissent toujours le 
ciel; mais elles m’ont souri en acc^dant a mon voeu le 
plus cher. 
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— Que clis“tii la ? ces yeux, ces flambeaux, ces quatre 
paupieres vivent encore ? tu les as Yues ? 

— Pourquoi ce trouble, cet 6garement ? 

— Oh! je suis bien certaine pourtant de les avoir 
vues se former pour jamais! 

— Que dites-vous ? mon Dieu! 

r— Rien, par tons I Tu le vois, margrave, on savait que 
j’allais pariir efc Ton m’a abandonnee. Yiens, viens; ton 
cheVal est en bas, il piaffe d’impatience; lu m’emporte- 
ras en croupe. 

Et la comtesse, avec une violence qui trahissait de 
folles terreurs, eiitrainaitle margrave. Ce dernier, 6bloui, 
fascin^, mais c6dant avec une sorte d’effroi qui rempla- 
^ait la con fiance, se laissait conduii*e; il retrouva le che- 
val sous la porte, prit la comtesse dans ses bras et se mit 
en selle. 

ku moment de secouer la bride, une id^e lui vint: 

— Nous oublions vos enfants, madame, ou sont-ils? 

La comtesse se tordit dans les bras du margrave, 

comme un serpent jetesur un brasier; elle le regarda 
avec des yeux effares, en posant sa main fr6missante sur 
son 6paule. Il r^enouvela sa question; elle r^pondit, les 
dents serrees, avec un sifflement: 

— Tu demandes mes fils! maisne m'as-tu pas ditque 
leursyeux ne pouvaient contempler notre bonheur? 

— C’etaient les yeux de mon pere et ceux de ma 
mfere que je redoutais pour vous, non ceux de vos en¬ 
fants, madame... Et mon pere et ma mere ayant con¬ 
sent! a notre manage.,. 
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La comtesse rinterrompit en poussant un cri ef- 
froyable. 

— Tu mens! dit-elle avec d^lire; tu mens, c’est im¬ 
possible ! je n'aurais pas 6te en vain m6re sacrilege et 
denatur^e!... 

Le margrave comprit tout. 

II ecarta les bras avec horreur. La comtesse glissa a 
terre ; mais se redressant aussit6t, elle se cramponna a 
la selle, aux. etriers, aux mains du prince, en poussant 
des g6missements entrecoupes. 

Quant a lui, glacial, terrible, ne trouvant aucun mot, 
aucun cri pour Teffroyable dechirement de son toe; in¬ 
flexible comme la malediction de Dieu, pale comme un 
fant6me, il repoussa du piedl’infanticide, qui s’6lanca 
en rugissant dans le chateau; puis, faisant jaillir le 
sang de son cheval sous ses deux 6perons, il franchit la 
grille ventre a terre... 

Le chemin tournait an tour du manoir; en passant an 
galop prfes du lac, le margrave apercut la comtesse pen- 
chee en debors de la terrasse, une brise lui apporta ces 
paroles lanc6es avec toute I’^nergie du desespoir : 

— Margrave de Bade, il y a malgr6 toi un pacte de 
sang entre ta race et la mienne! je suis a toi pour Fe- 
ternite I 

I 

Puis on vit la comtesse etendre les bras et s’6lancer; 
les eaux du lac s’agiterent; le prince poussa un cri et 
voulut courir au secours; mais il pensa qu’il ne devait 
pas disputer cette criminelle au jugement d’en haut. 

Le margrave revint dans le duche de Bade, pour y 
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mourir apres quelqixes mois de langueur. Le remords du 
crime dont il etait innocent Tecrasait et le conduisit au 
tombeau. Par nne fantaisie singuliere, il voulut avoir 
dans sa chambre, pres de son lit, le portrait de la com- 
tesse Olamiinde. On envoya chercher en Danemark ce 
tableau magnifique que vous avez admire. Quelques 
jours avant sa mort, le jeune margrave afidrma avoir vu 
la comtesse. Ses parents en larmes voulurent lui persua¬ 
der que c’toit une hallucination de la fievre, mais il 
persista, et dit a son vieux pere qui cherchait a le ras- 
surer: 

— Vous la verrez, vous aussi, mon pere I 

En effet, quand le vieux due mourut, quelques annSes 
apres son fils, il afiirma egalement avoir rencontre dans 
le chateau le fanthme de la comtesse Olamunde. Oepuis, 

' e’est une tradition de la maison de Baden que quand un 
prince de la famille va mourir, la Dame blanche lui ap- 
parait; et vous ne douterez plus desormais de la realite 
de nos pressentiments, ajouta la douairiere, quand vous 
saurez que la comtesse Olamunde a ete apercue trois fois 
depuis la maladie de son altesse Leopold... 


IV 


En achevant son r6cit, la baronne de B... dSroula 
son tricot, remit les aiguilles en mouvement, et attendit 
les impressions du jeune Francais. Gomme celuhci ne 


I 



m 


LES SECRETS DU DIABLE 


disait rien, la douairiere lui demanda a quoi ilpensait. 

— Je cherclie la morality de ce conle, rSpendit-il. 

— Yoyez-vous le sceptique 1 dit-elle en riant, il prend 
notre histoire nationale pour une imitation de la Barbe- 
Bleue. 

— Non pas, madame; je sais que tous les chateaux 
royaux ont de ces hiboux dans leurs corniclies, et que 
par certaines nuits ces oiseaux lugubres agitent leurs 
ailes dans les grandes salles, En France, c est le petit 
homme rouge des Tuileries; en Prusse, c’est la ba- 
layeuse; en Norw6ge... 

— Assez! assez 1 dit la douairiere, dont le patriotisme 
etait cheque, et qui tenait trop a roriginalit6 des 16gen- 
des badoises pour consentir a les voir confondues avec 
toutes les superstitions du meme genre. 

Lejeune Franca is se tut, et apres quelques remerci- 
nients, parla d autre chose. Gependant, au moment de 
prendre conge de la baronne, il s’approcha d’elle et lui 
dit en lui baisant la main : 

— J'ai trouv6 la moralite de votre legende. 

La douairiere de B... haussa les epaules. 

— Yoyonsla decouvertel 

— Yotre recit demontre clairement que les jeunes 
gens s’exposent aux plus grands dangers quand ils veu- 
lent epouser des veuves qui ont des enfants. 

La baronne lui tourna le dos, et lui garda rancune 
pendant trois jours. Au bout de ce temps, elJe consentit 
a lui pardonner, sur son attestation solennelle qu’il 
croyait fermement a Fapparition de la comtesse Ola- 
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miinde. Cette reponse n’6tait qu’une politesse faite a 
rhospitalite, et nous devons declarer que le Francais re- 
vint en France aussi pcu superstitieux qu’au depart. 

Quant au grand due L6opold,j il 6tait trop parfait Al- 
lemand pour donner tort a la legende nationale; aussi 
mourut-il ponctuellement a la fin d’avril 1852, en de¬ 
pit de r assurance des medecins, et pour la plus grande 
gloire de la Dame blanche. 
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FRANQOIS GIRARDON 

i 

I 


L’histoire deshommes qui sesont illustres dans les arts 
devrait toujoursrenfermer ces deux conditions d'interet: 
utilit6 speciale pour plusieurs, utiiite morale pour tous. 
Aux efforts opiniatres pour atteindre a Tideal des formes 
qui tourmente leur pensee, lesmattres devraient joindre 
toujours des aspirations sublimes vers I’ideal spirituel 
qui est la source des grandes vertus. Leur historien de¬ 
vrait toujours constater en eux, comme nous pourrons le 
faire dans la vie de Girardon., cette genereuse fermenta¬ 
tion du coeur qui fait accomplir le bien, tout en r6vant le 
beau. 

Francois Girardon naquit a Troyes le jeudi 16 mars 
1628 (d’autres disent 1627 et 1630), de Nicolas Girar¬ 
don et d'Anne Saingevin. A peine fut-il dans I’age de 
comprendre et de raisonner, que des voix interieures 
commencerent a murmurer dans son ame. II restait des 
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heuresentieresencontemplation devant la nature; puis, 
une fievre, qui devait etre plus tard du g6nie, lui faisait 
cliercher, dans d’innocentes parodies a la plume ou au 
crayon, cette interpretation du monde exterieur qui le 
. tourmentait. L’instinct de Tideal rendait ce jeuiie front 
pensif. Le souffle de Dieu, qui feconde Tinspiration hu- 
maine, agitait d6ja cettejeune poitrine. Sa vocation d’ar- 
tiste etait decid6e; le petit Girardon n’avait plus qu’a 
grandir. 

Ici se place Thistoire de cet inSvitaLle martyre que la 
famille a toujour’s fait souffrir au genie pr^coce. 

Nicolas Girardon, honn^te fondeur de metaux, avail 
amasse quel que argent dans le but de donner a son fils 
de Fediication, etde lui assurer, par suite, dans lemonde, 
une position superieure a la sienne. Ge qui revient a dire 
qu’il lui avait fait apprendre a 6crire, et qu’ii ne revait 
rien moins, pour notre h6ros, qu’une place de procureur. 
En consequence, il le prit un beau jour par la main, et 
apres une revue des temoignages calligraphiques qui at- 
testaient ses excellentes etudes, il le conduisit et Tins- 
talla, plein deconfiance, dans r6iudede Pierre GeolTroy, 
procureur a Troyes, dont la femme avait bien voulu etre 


sa mar r a me. 

D’abord, tout alia bien. L’obeissance comprima quel- 
que temps la vocation; Girardon faisait sa besogne, maitre 
Geoffroy etait content, et le fondeur n’osait regarder Ta- 
venir, taut il le trouvait eblouissantl Gependant, peu a 
peu, le jeune clerc laissa echapper des signes non Equi¬ 
voques de distraction, d’indiffErence, peut-etre d’anti- 

15. 
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pathie. II fut surpris faisant des copies sur des papiers 
surcharges d’ornements qui ne pouyaient guM’e rempla- 
cer le timbre royal. On n’eut aucun scrupule de porter 
une main sacrilege sur les innocents barbouillages dont il 
commencait a remplir Tetude de maitre Geoffroy; son 
pere fut mande, le procureur 'se plaignit vivement, et le 
coupable vint, la tete baiss6e, entendre les touchantes 
recriminations dufondeur, qui sentait chanceler son ferme 
espoir dans la destinee de son fils. 

Comme Girardon, pendant le cours des doleances pa- 
tern elles, n’avait cess6, avec un soin extreme, de tenir 
ses deux mains sur ses deux poches, maitre Pierre Geof¬ 
frey, tres-expert en fait d’instruction criminelle, soup- 
conna quelque chose: il fouilla lui-meme le jeune pr6- 
venu, et trouva dans les susdites poches une ^norme 
quantity de morceaux de craie auxquels le jeune artiste 
essayait, a Faide de son couteau, de donner une forme 

I 

quasi humaine. Le delit de sculpture 6tait flagrant. Mai- 
tre Geoffrey hocha la tete, remit gravement les pieces de 
conviction dans les mains dangereuses du fondeur, et dit 
qu’il voyait bien que cet enfant 6tait incorrigible; qu’il 
fallait renoncer a en faire un procureur; il 6tait trop fri- 
vole; il n'avait pas cette aprete n^cessaire a la profession 
qu’on lui destinait. Le procureur presentait que Fantre 
obscur de la chicane ne devait pas convenir a celui qui 
revait di^ja peut-etre le grand solcil et les grandes avenues 
pour ses oeuvres. Le fondeur s’en revint done chez lui, 
bien d6sol6, avec son fils qui souriait. 11 y eut une grande 
scene de reproches et de menaces dans laquelie le boii 
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pere fit Tirrite, joua la colere, et parla de mettre i'enfant 
ingrat en appreutissage chez son voisin Bandesson, sculp- 
teur et menuisier. Un Eclair de joie que ne put 6teindre 
assez t6t le jeune rebelle, et qui parut un d6fi aux yeux 
du pauvre fondeur, determina ce dernier a mettre ses 
menaces a execution. Dieu preside toujours aux coleres 
injustes des peres. Comme ii veut que le chef de la fa- 
mille demeure venire, mtoe dans ses erreurs, il permet 
souYent que le chatimeiit devie, et que le mal reste dans 
fintention. Gertes, c’6tait une strange facon de punir 
Girardon que de Fenvoyer chez un menuisier sculpteur I 
On eut heau recommander de ne lui donner que des ou- 
vrages fatigants et capahles de le rehuter, le jeune neo¬ 
phyte regarda ce rude laheur comme une pr6cieuse ini¬ 
tiation. 11 travailla sans se plaindre, sans murmui^er, et 
il ne lui vint pas a Fesprit de demander a quitter Fhum- 
ble marteau d’apprenti menuisier pour reprendre la 
plume de procureur. Il 6tait la dans son centre. Cette 
actiyite mal contenue chez maitre Geoffroy d^horda tout 
a coup, si hien que Baudesson ^en fut chez son voisin le 
fondeur, et lui dit que ce serait un crime de lui repren¬ 
dre Girardon. Get enfant-la avait une aptitude etune 


facilite qui tenaient de la predestination; il 6tait inutile 

■I h 

de lutter plus longtems contre le demon int^rieur qui le 
tourmentait; ilfallait le laisser ailer, il irait loin. Le pto, 
honteux et fach6 de voir sa feinte si mal r6ussir, ne vou- 
lut plus tenter une seconde epreuve. 11 consentit, non 
sans peine^ et ahandonna, disait-il, son fils Fi*ancoisa 
son malheureux sort. 
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Girardou put done se livrer enfin, sans contrainte, a 
toute son inclination. II se mit a 6tudier avec ferveur, 

V 

et il ayaita peine quinze ans, lorsqu'il peignit la yie de 
sainte Jules dans une chapelle erigee en Thonneur de cette 
sainte pres de la porte de la Madeleine, a Troyes; cha¬ 
pelle entierement d^truite aujourdliui, et que nous au- 
rions youlu yoir conseryer comme un pieux monument, 
commele premier jalon d’une route glorieuse. Girardou, 
par son amour de son pays, a 616 pour jamais a Troyes 
le droit d’etre ingrate enyers lui. Pourquoi a-t-on laisse 
d6truire ces peintures naiyes, d’un mauyais gout meme, 
s’il faut en croire lescontemporains, maisqui n’en etaient 
pas moins les tatonnements du g6nie ? Ges 6bauches res- 
semblaient aux lueurs premieres et timides que projette 
le soleil. A cette clarte encore incertaine, les couleurs 
sont douteuses, les ombres mal plac6es: mais le yoyageur 
seretourne deja ayec joie et ayec respect pour saluer le 
grand jour qui se leye derriere la montagne. 

Girardon eut bient6t compris que les lecons du sculp- 
teur chez lequel il trayaillait nelui suffisaientpas. Alors 
il lui arriya souyent de quitter Tatelier et d’aller dans 
les eglises se recueillir et reyer. Souyent, I’extase lui fai- 
sait ployer le genou sous les superbes arceaux de la cathe- 
drale, et il se mettait a prier, confondant dans son ado¬ 
ration le Dieu qui inspirait si magnifiquement les artistes, 
et les artistes qui sayaient sibiea honorer Dieu. Il enten- 
daitce poeme sublime chants partouLes ces ogiyes et par 
tons ces vitraux; et en sortant de cette retraite mystique, 
roeil en feu, le front agrandi, Girardon 6tendait leg 
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bras vers Tavenir et criait le fameux: « Moi aussi I» qui 
a toujours 6te la revelation des grands hommes. 



Troyes possMait dans ce temps-la, en plus grand nom- 
bre qu’aujourdTiui, des ouvrages de deux sculpteurs 
celebres, Francois Gentil et Domenico. Francois Gentil 
etait Troyen, et Domenico etait de Bologne, ei6ve, dit¬ 
on du Primatice-^auquelFraiicois P^'avaitdonne a Troyes 
rabbayede Sain t-Martin-es-Aires. Girardon developpa ses 
heureuses dispositions par Tanalyse des oeuvres de ces 
deux maitres: oeuvres qui avaient d6jA eveille, avantlui, 
le sentiment de Pierre Mignard; oeuvres si belles et si 
abondantes, au dire des coritemporains, que le chevalier 
Bernin passa deux mois a les copier, et avoua en partant 
que Troyes 6tait une petite Borne. HMas! qu’est-elle 
devenue cette Rome?... 

Girardon, nous Tavons dit, se servit utilement de ces 
grands modeles, et quand son ame sefutassez echauffee, 
quand il se crut digne enfin de toucher le ciseau, il prit 
un bloc de pierre et en tira une Yierge, empreinte de 
timidite et d’aimable gaucherie, ebauche dont la grace 
naive faisait sourire, et que lejeune sculpteur offrit, en 
tremblant de joie, comme un pieux hommage a sa soeur. 
Le premier pas 6tait marque dans la carriere, etil n’avait 
plus qu’a continuer, lorsqu'une occasion comme la Pro- 
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vidence en tient en reserve pour ies belles intelligences, 
lui fournit les moyens de conaplefcer son Education artis- 
tique. 

Son maitre, Baudesson, travaillait pour M. le chance- 
lier Seguier, dans son chateau de Saint-Ly6baut, a quel- 
ques lieues de Troyes; Girardon Ty accompagna. Son air 
reveur, sa jeune figure doucement preoccup6e, son re¬ 
gard voil6, qui semblait lire interieurenaent, tout enfm 
frappa le chancelier. 11 alia droit a cet enfant qui avait la 
gravity d’un liomme, et le lit causer. Girardon, 6mu de 
cette demarche, park avec attendrissement et amour de 
la sculpture, ouvrit son ame, et se revela tel (^u’il a tou- 
jours et6 depuis, passionn6 pour son art, et cependant 
doux et modeste, plein de cette candeur et de cette urba¬ 
nite champenoises donton apu se moquer, maisquin’en. 
sont pas moins les glorieuses marques d’une intelligence 
sereine et elevee. M. le chancelier seprit d’affection pour 
Girardon, et, sur le bon temoignage que Baudesson lui 
rendit de son eieve, il le fit partir pour Rome, s’enga- 
geant a suppleer, pendant tout le temps que ses etudes 
I’y retiendraient, aux petits secours qufil tirait de sa 
famille. 

Le voyage de Rome est le pelerinage oblige pour tous 
ceux qui veulent s’initier aux secrets de fart. Ge n’est 
que la-bas, parmi les ruines immenses du monde paien, 
sous ce del qui a vu passer tant de kgions de grands 
hommes, qui a abrite desa tente d’azur tous les empires, 
toutes les royaut6s, qui a dor6 du mtoe rayon le fronton 
du premier Capitole et la coupole de Saint-Pierre, qui 
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a servi de portiqiie a TOlympe et d’aureole an Galvaire, 
ce n’est que la-bas, sur cette terre pr6destin6e ou Ra¬ 
phael a march6, et des flancs de laquelle Michel-Ange 
a fait surgir ses CBurresde Titan, ce n’est que la-bas que 
Fesprit s’exalte assez par la contemplation pour sentir 
soufflerenluicet autre esprit invisible et eternel qui de- 
vient une partie de I’toe des grands poetes, des grands 
peintres, des grands musiciens, des grands sculpteurs, 
et qui n’est autre chose que Tame entiere du monde I 
Partout on peut etudier les regies; mais a Rome, elles 
se transfigurent et deviennent des routes lumineuses ou 
Ton se sent emporter par Taile de Dieu. 

Girardon, lui aussi, allait visiter la cit6 immortelle. II 
par tail jeune et plein de courage, le coeur dess6che de 
cette soif d’apprendre qui tue qiiand elle n’est pas satis- 
faite. II trouva a Rome Philippe Thomassin, son compa- 
triote, qui I’accueillit avec bonte, voulut le loger, se char- 
gea de le diriger dans ses 6tudes, le lia avec tons les 
maitres les plus c61ebrcs et lui ouvrit Tantiquite. k cette 
source feconde, Girardon, altere, but a longs traits. Mais 
disons-le en passant, et pour y revenir plus tard, ce n’6- 
tait pas rantiquity qui devait le plus inspirer notre jeune 
artiste; ces lignes droites et nues, cette severite de la 
pose I’intimidaient un peu, et il interrompait ses 6tudes 
en face des majestueuses et froides statues pour marcher 
clans la campagne, pour sentir sur son front ce soleil qui 
fait bouillonner le sang dans les veines, et qui peut ren- 
dre fou, s’il ne donne pas le g6niel Nous le ri^petons, ce 
qui distinguait Girardon, c’6tait la tendresse. II avait 
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plus besoin de la m61ancolie, de Textase dans les temples 
et de lavue du del, que de ranal 3 ^se des diefs-d’oeuvre 
antiques. 

Quoi qu’il en fut, quand il revint en 1652, il 6tait 
digne de se joindre au cortege qui commencait a rayon- 
ner autour du jeune roi Louis XIV; mais il consacra une 
annee aux amis du pays. Avant d'aller prendre sa place 
parmi les demi-dieux de la cour de France, Girardon 
passa une ann^e tout entiere a travailler humble.ment 
pour ses concitoyens. Ceci est, par dessus tout, digue 
d’eloges. Il n’a pas cette impatiente ambition de la jeu- 
nesse. Lui, qui revient de Rome, tout brulaiit d’inspira- 
tion, il n’est pas desireux d’un plus grand theatre que sa 
vieille ville; il donne une premiere offrande de son talent 
a ses compatriotes, ilfait des bustespour un M. Quinot, des 
statues pour des cheminees; il n'estpas press6 de briber 
autre part; on dirait qubl a le sentiment de sa force et le 
pressentimenlde sa longue carriere, et que, certain d’ar- 
river toujours, il juge inutile de se hater. Il se repose 
dans sa famille, et il attend. Gependant ses amis, ambi- 
iieux pour lui, Texcitent, on lui donne des lettres pour 
Colbert et pour Mignard, qui venait d’achever les pein- 
tures du Yal-de-Grace, et on Fenvoie a Paris. Une fois a 
Paris, dans cette atmosphere glorieuse qui dilatait alors 
les poitrines, quand il a serre la main de Mignard, cou- 
doye Moliere et rencontre Pujet, il comprend que c’est 
la son terrain, qu’il a aussi de grandes choses a accom- 
plir, et il se met a I’oeuvre. En 1660, il remporteun 
prix de trois cents louis d’or. Ge succes Fenhardit; 


\ 
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Mignard se sertde son cr6dLt pour le pousser avec.eclat; 
les favours du roi viennent ie trouver; des amities illus- 
tres remplissent sa demeure; La Fontaine et Boileau le 
nomment leur Phidias, Santeul le chante en latin; Yer- 
sailles, qu’il a vu oommencer et finir, le demande pour 
peupler ses solitudes, et, en 1687, TAcademic lui ouvre 
ses portes. 

i 

Maintenant, jusqu’a samort, quin’arriva qu’en 1715, 
toute sa vie fut une longue suite de triomphes. Aim6 du 
roi, aux volontes duquel il fut constamment devoue, 
estim6 de tous ses rivaux, il gaixla an front pendant tout 
le Gours de son existence patriarcale, sans aucun nuage, 
cette pr6cieuse aureole dont il n*6tait fier qu’en pensant 
a son pays I 

Ah I I’amour deson pays, ce fut, apres la sculpture, la 
grande passion de Girardon. Au milieu des innomhrahles 
travaux qu’il accomplissait; dans cette grande quantite 
de statues, de fontaines, de vases et de bas-reliefs qu’il re- 
pandaitdans lesjardins royaux, etnotamment a Versail¬ 
les, il gardait toujours dansun coin de son atelier un bloc 
de marbre choisi dont il faisait, en cachette et avec de¬ 
votion, un chef-d’oeuvre pour son pays. En 1687, il vint 
a Troyes avec un grand medallion de marbre blanc repre- 
sentant Louis XIY, que le maire et les echevins allerent, 
a la tete de toutes les compagnies, recevoir de ses mains. 
Ce jour-la, Girardon se sentit bien heureux. En enten- 
dant les acclamations et les applaudissements du peuple, 
il se prit a pleurer en souriant. Ge fut, dit-il, le plus 
beau jour de sa vie; I’amitie du grand roi lui donna moins 
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d’orgueil. Ce m6daillon fut plac6, enl690, dans la grande 
salle de FliOtel de ville, ou il est encore main ten ant. 

L’ann^e suivante il fit former d'nne grille de fer, faite 
a ses fra is et sur ses dessins, le devant du choeiir de fc- 
glise de Saint-Remy, oil il avait ete baptist, et le 30 mars 
1690 il vint lui-meme placer au-dessus de cette grille im 
Christ en bronze, qui est regarde comme un de ses plus 
beaux ouvrages. Ges voyages a Troyes et ces surprises 
etaient les'distractions du grand artiste. Environ dans le 
m6me temps, il ex6cuta de grands travaux au maitre^ 
autel de Feglise Saint-Jean; et la, remarquons encore un 
trait caracterisque de cette ame pieuse et reconnaissante. 
Il avait fait ses premieres 6tudes sur les dessins de 
Francois Gentil, il ne Foublia pas, et trouva moyen de 
placer dans son oeuvre deux statues de son premier mai- 
tre. G’^taitune facon d’acquitter sa dette et d'associer Fa- 
venir au pass6. 





a 


1 

Les eglises n’6taient pas seules a jouir de sa munifi- ? 
cence. Il avait concu, avant la mort de Colbert, un pro- i 
jet qu’il ne put rSaliser. Il voulait se servir de la protec- ; 
tion du ministre pour faire batir devant FhOtel de ville | 

I ' 

de Troyes une place au milieu.de laquelle il aurait mis 
une statue dquestre de Louis XIV (1). En 1692, il eut ‘ 


(1) Pourquoi n’elfeverail-on pas uu monument de reconnaissance au grand 
sculpteur, dans Pendroit meme que le grand sculpteur avait choisi pour le 
monument de sou patriotisme ? 
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rintention d'orner la bibliothfeque publique des bustes 
des grands homines de Troyes. II ayait deja fait ceux de 
Passerat et d’Urbain IV, inais ses ouvrages pour le I’oi 
rempecherent d’acheyer cette entreprise. Ses amis par- 
ticuliers receyaient aussi des marques glorieuses de son 
souyenir. II ayait ex6cut6 pour le chateau de Villacerf, 
appartenant aux Colbert, ses premiers protecteurs, des 
bas-reliefs et des bustes, parmi lesquels on remarquait 
ceux de Louis XIV et de la reine Marie-Th6rese (mainte- 
nant au mus6e de Troyes). Ils sont en marbre blanc, 
d’une rayissante d6licatesse et d’une incroyable perfec¬ 
tion de details. 

■I 

Girardon 6pousa, enl670, Catherine Duchemin, c6le- 
bre par sa beauts et par la v6rite ayec laquelle eile pei- 
gnait les fleurs. et les fruits. Ce fut la une touchante et 
sainte union 1 Ces deux ames d’artistes se fondirent en 
une seule. Du jour ou elle 6pousa Girardon, Catherine 
Duchemin se dit que c’^tait assez de lui pour glorifier la 

■I 

maison; et, sacrifiant ses grands talents a ses deyoirs, elle 
laissa les pinceaux, se fit spouse 6conome, mere deyouee, 
se contenta d’admirer son mari, de lui donner parfois des 
conseils, et ne se laissa jamais surprendre par un regret, 
par un soupir sur cet art, auquel elle ayait irr^yocable- 
ment renonce. 

II me semble yoir dhci ces deux figures calmes et sou- 
riantes dans Tatelier du sculpteur. On cause de la chere 
proyince, des yendanges qu’on ira y faire au mois de 
septembreet que Girardon ne manque jamais dialler sur- 
veiller. On emmenera La Fontaine pour rire un peu; 
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M. Simon, Tintendant de M. de La Feuillade, a promis 
quo le P. Bouhours et Fontenelle y seraient; on fera de 
ravissantes promenades a Rosieres, qui rappellera nn peu 
Versailles, comme un bosquet rappelle uneforet; on ira 
revoir tons les vieux amis; les amis de chair et d’os, qui 
peuvent mourir, et les amis de pierre et de marbre, que 
la morta plus de peine a emporter. Girardon accomplira, 
comme tous les ans, son pelerinage aux fresques de 
Sainie-Jules, qu’il cherche a d6fendre centre les douces 
railleries de sa femme; et Tentretien se prolonge long- 
temps ainsi, et les larmes viennent aux yeux des deux 
6poux, qui se quiltent a grand’peine, Tun pour aller oil 
Tappellent les devoirs de chancelier de i’Academie et 
d’inspecteur-genSral des ouvrages de sculpture; et Tau- 
tre, qui a et6 autrefois aussi de TAcademie, pour porter, 
heureuse mere, heui-euse dpouse, le surplus de ses ca- 
ressesa sesenfants. Sur le seuilde Tatelier on se retourne, 
on jetteun long regard a tous les holes quisont la atten¬ 
dant le dernier coup de ciseau qui doit les detacher du 
tronc et leur donner la vie, on ne pent, en se separant, 
s’empecher d’adresser un salut respectueux a Louis XIY, 
a cheval, d^passant de la moiti6 de son corps tout un 
peuple de dieux et de dresses qui forment sa cour. Oui, 
ces deux etres privilegies, ces deux coeurs d’6lite, ont 
du avoir ensemble de saintes et ravissantes causeries, 
commencant par Tart et finissant par la famille, deux 
religions pour ces deux anges I 

Girardon survecut a sa femme, morte en 1698. Ilia 
pleura chretiennement, et, apres Tavoir cousue dans son 
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lhiceiil,il se recneillitgravement, comme Tintoret devant 
sa fille morte, songeant a lui donner un cercueil demar- 
bre qui fiit digne de sa gloire et de son amour pour elle. 

Comme notre sculpteur se faisait vieux alors, et que sa 
main tremblait, il a confi6 rex6culion de sa tache sacree a 
deux de ses eleves, Nourrisson etLeLorrain; mais c’est 
lui-nieme qui a fait le dessin; c’est lui qui a preside au 
travail; c’est lui qui d'avance, et avec ses larmes, amol- 
lissait pour le ciseau le sai’cophage ou reposait Tautre 
moitid de lui-meme! Ce tombeau, 6lev6 dans rdglise de 
Saint-Landry, representait Jesus-Ghrist descendu de la 
croixet la Sainte Vierge offrant son fils au PereEternel. 
Touchante image, qui allait bien au tombeau de la femme 
chretienne. 

II semble que Girardon, comme La Fontaine, son can- 
dide ami, et comme tons les profanes honnetes de ce 
temps-la, demandait pardon a Dieu, dans ses derniers 
ouvrages, d’avoir si longtemps consacr^ son ciseau aux 
dieux paiens. II n’avait pas assez fait de Christs pour 
toutes les Ydnus et pour tous les amours qu’il avait fait 
sourii'e et s’embrasser dans les bosquets de Yersailles! 
L’approche de ces bords glac6s et sinistres, ou chacun 
vient aborder a son tour, dteignait en lui cette chaude 
inspiration qui s’dtait r6pandue si longtemps sur les pas 
de Le NOtre. A la fin de sa vie, on le voit preoccupc de 
travaux d’eglises; sainte expiation de la faute innocente 
d’avoir donn6 des chefs-d’oeuvre a la France! 

II v6cut encore dix ans apres sa femme, toujours le 
Jneme, plus triste, seulement, mais toujours affable, ton- 
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jours simple, malgr6 rimmerise renomm^e dont il jouis- 
sait; et quand il sentit qu’il avait fini son magnifique 
pMerinage; quand le patriarche qui avait vu naitre et 
mourir tons les sculpteurs du dix-septitoe siecle comprit 
qu’il n'avait plus qu’a refermer sur lui la porte, il ras- 
sembla ses dernieres forces pour accomplir un voyage a 
Troyes; et la, com me ses jambes ne voulaient plus le 
soutenir, il se fit porter dans un fauteuil en face du por- 
tail de Teglise Saint-Nicolas, et se mit a lecontempler tout 
a son aise. G’^tait son adieu a Tart et a son berceau, c'e- 
taitson salut a sa tonibe. Il revint ensuite aupres de son 
roi bien-aim6, qui semblait Tavoir attendu, et, la meme 
annee, le mtoe mo is, le m6me jour, peut-toe a la meme 
heure, le 1®*^ septembre 1715, ces deux augustesvieil- 
lards, ces deux fronts couronn^s, le roi Louis XIV et le 

r 

sculpteur Girardon, partirent ensemble, appuyes Tun sur 
Fautre, pour se faire juger par Fautre roi du ciel, qui 

avait donn6 a chacun sa mission et son g^nie! 

/ 

IV 


Si maintenant nous examino ns les nombreux ouvra- 
ges que Girardon a laisses, Finfluence incontestable 
qu’il a exercee sur son ^poque par sa renommee et par 
la charge d’inspecteur-general des travaux de sculp¬ 
ture, dont il fut rev6tu a la mort de Lebrun; la paixpro- 
fonde dont il a joui, le silence admirable qui regna au 
dedans et au dehors de sa demeure; si nous consid^rons 
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ijiie soixante annees de cette glorieuse vie furent em¬ 
ployees sans relache a fa Conner le marbre, a consacrer 
ies fontaines des jardins royaux, a mettre toujours son 
nom a c6te de celui de Louis XIV, qui a mis le sien par- 
tout,. on conviendra que jamais existence ne fut plus 
digne d’envie 1 

Aussi voyez comme les contemporains Fadmirentl 
Tons les sculpteurs, ses rivaux, se prociament ses eleves, 
et abaissent respectueusement devant lui ieur ciseau, ne 
reconnaissant d’autres ordres que les siens, d'autre inspi¬ 
ration que la sienne. Tous, excepte Pujet, trop d’un seul 
bloc pour obeir a quelqu’un, tous defilent silencieuse- 
ment devant lui: Auguier, Goysevox, Renaudin, Goustou, 
sont ses courtisans, et, soit par deference, soit par con- 

■■ t ■ 4 

viction, s emparent de sa maniere, multiplient ses for¬ 
mes, et n'ont pas d’autre origin alite. 

Le tombeau de Richelieu, qu'on voit encore a la Sor- 
bonne, passe g^neralement pour son clief-d’ceuvre. Quel- 
ques-uns ont pretendu qu’il avait ex6cut6 ce mausol^e 
sur les dessins de Lebrun; mais cette opinion est sans 
fondement; et s’il etait vrai que Lebrun y fut pour quel- 
que chose, Girardon 6tait trop loyal pour mettre au has 
du monument rinscription F G Tj, invenit et feci% et 
Lebrun trop jaloux pour la soufMr. II avait fait fondre 
en bronze etd’un seul jet une statue 6questrede Louis XIV, 
qui decorait la place des Victoires. Gette statue fut d6- 
truite en 1793, et avec tant d’autres choses, qui n’6- 
taient pas de bronze et qu’on croyait plus solides 

encore. 
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L’Enleyement de Proserpine, la Fontaine de Sa- 
TURNE, la figure cle THiver, des Lustes nombreux de 
Louis XIY^ celui de Boileau, un medaillon representaut 

le Grand Conde, et auquel il ne manquait, disait le ne- 

+ 

veu-du heros, qu’un peu de tabac au bout du nez pour 
que la ressemblance flit parfaite; tels sont les morceaux 
de lui qui meritent surtout Tadmiration de tous et fexa- 
men approfondi des adeptes. Nous ne donnerons point 
ici la description de ces ouvrages, qu’on peut trouver 
indiques dans tous les catalogues, et que chacun peut 

h 

visiter a Versailles et dans les musees; mais nousresu- 
merons ce travail sur Girardon par Texpos^ de Topinion 
que nous nous sonimes form6e de sa muniere et de 
rScole dont il est le chef. 

Comme nous I’avons dit dans le cours de ce r6cit, fan- 
tiquit6 severe ne devait pas 6veiller les sympathies du 
douxsculpteur troyen; et d’ailleurs les besoins de son 
temps dispensaient de la copier. 

Girardon vint a une 6poque de luxe et de galan- 
terie ou I’amour passait des moeui’s dans les arts. 
Pour 6gayer les feuillages animes d6ja des po6tiques 
visions de mademoiselle de La Valliere et de tant d’au- 
tres, ce que demandait Louis XIY, ce n’etaient pas ces 
figures graves ct froides, au nezgrec, aux bras glissantle 
long du corps, aux attitudes compassees; ce qu'il fallait, 
c’etait, dans le marbre, cettecoquetteriequefon applau- 
dissait dans le monde; c’etaient ces bras arrondis, ces 

gestes gracieux, ce voluptueux, en un mot, qui d^tend 
Tame et fait doucement soupirer. 
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II y a doiix facons d’atteinclre a Tideal: par Tenergie 
et par i’amoiir. Pujet 6tait dans la sculpture a peu pres 
ce que Corneille etait dans Tart dramatique. Ses con¬ 
ceptions avaient cette beaute male qui etonne; il taillait 
des heros qu’on admirait, mais auxquels la sympathie 
n’6tait pas toujours fidfele. Ils etaient trop en dehors de 
nos proportions. Gomme Corneille, Pujet devait son 
triomphe a ses hardiesses; comnie Corneille, il etait plus 
grand que vrai, plus surhumain que tendre. Girardon, 
au contraire, comme Racine, avail cette beaut6 qui trou¬ 
ble Tame, beaute humaine, et cependant divinement 
harmonieuse, moins grande que I'autre et plus vraie, 
Tous les deux arrivaient au genie, I’un par I’elan de la 
pensee, I’autre par sa flamme. Corneille drape ses amants, 
Racine les fait pleurer; Pujet deride rarement ses figures, 
Girardon les laisse rarement calmcs. Corneille et Pujet 
sont Remains en Fi-ance, Racine et Girardon sontFran- 
^ais a Rome. Les deux premiers imposent Tadmiration; 
les deux derniers la laissent doucement venir a la suite 
de r^motion. Les deux premiers sont des Titans qui 
veulent faire de leurs enfantsdes dieux; les deux derniers 
sont des PromethSes qui mettent dans leurs oeuvres le 
feu du ciel. Girardon, en un mot, n’eut pas cette re¬ 
flexion, cette exactitude de la pose qui distingue le sta- 
tuaire antique; mais il eut a un degre sublime Tinstinct 
des sensibilites de la chair. Quand on frOle les moelleux 
contours de ses statues, on croit les sentir tressaillir, et 
on tressaille soi-meme. 

Qu’il nous soil permis de dire ici toute notre pens6ee 
' 16 
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Pujet et Corneille ont travaille surtout pour ies philo- 
sophes; Racine et Girardon surtout pour les amants; 
comme, en somme, il y a au monde plus d’amants que 
de philosophes, nous croyons que le magnifique a-propos 
des derniers compense la majestueuse profondeur des 
premiers, et que ces quatre g6nies brillent au ciel de Fart 
d’un eclat fraternel! 


i 
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C'est Tin beau spectacle que de voir Louis XIV, jeune, 
aimant, ayant en lui tous les prestiges de la nature et de 
la puissance, s’avancer, avec une majesty souriante, a la 
realisation de ses fantaisies olympiennes. Je ne me dissi- 
mulepasque cet echafaudage pompeux etait uii pilotis 
au-dessus des larmes et des sueurs; je sais bien que tou- 
tes ces richesses avaient un iourd contre-poids dans la 
misero du peuple; je sais bien que la construction du 
palais de Versailles a pu couter la vie a une armSe; mais 
pourquoi reprocherait-on plus amerement les sacrifices 
faits a Tart et a la science que ceux exig^s par Tanibi- 
tion ? Heca tombe pour hetacombe, je prefere celles qu'on 
immole au genie a ces stupides massacres pour des rai¬ 
sons d’Eltat. Est“il moins honorable de mourir pour un 
chef-d’oeuvre que pour venger la vanite humiliee d*un 
ministre, ou reparer les inepties d’un ambassadeur im¬ 
prudent ? 
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Nous ne passerons pas en revue tous les joujoux ti- 
taniques dont s’est amuse le caprice de Louis XIV; nous 
ne pai'courrons pas ce poeme epique taill6 dans la pierre 
(la seule 6pop6e veritable dont la France puisse 6tre 
fiere), et nous irons bucoliquement, a travers les riants 
coteaux el les bois, parler a la naiade dont la conque puis- 
sante souffle I’eau dans les fontaines de Versailles, et la 
soufflait autrefois aux nez de pierre des chevaux ailes de 
Marly; ce qui vent dire, sans plus d’hyperbole, que nous 
allons visiter la machine hydraulique dont Taqueduc, 
avec ses arches 6noi’mes, se mele si pittoresquement au 
paysage de Bougival, et rappelle, en 6gayant la verdure, 
un de ces fonds de campagne d’ltalie, un de ces horizons 
qui avoisinent Tivoli, 

Si nous etions encore a cette 6poque 6minemment ar- 
tistique ou Fart remplacait sur le crane les ornements 
naturels, ou des chevelures factices entretenaient dans 
une douce chaleur Tinspiration despoetes, oh Tillusion, 
dont on usait frequemment, portait a ci’oire a cette my tho- 
logie d’op6ra qui trOnait partout, ce serait ici le cas d’en- 
tonner une ode ou une 6pitre a la facon du passage du 
Bhin. Sous quelles periphrases on pourrait dissimuler les 
rouages de la machine! comme onThabillerailderoseaux 
et on la couronnerait d'algues! comme on ferait nager et 
sautiller des petits tritons et des petits dauphins dans la 
mousse argentee que brasse en cet endroit la riviere! 
Malheureusement, ou heureusement peut-etre, Tabus de 
Thydraulique a engendre le scepticisme a Tendroit des 
naiades; et la vapeur, appliqu^e a la machine de Marly, 
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se meut si brutalement, qu’il nous semble quo la pauvre 
nymphe a du souffrir d’horribles dislocations. On aurait 
done peu de chances de T^veiller en Tevoquant. Nous ne 
voulons pas non plus donner une description technique, 
et nous avons pour ceia une des excelientes raisons qui 
faisaient dispenser certain 6ehevm de donner les autres. 
Nous sommes d’une parfaite ignorance en hydrostati- 
que; nous dirons tout simplem'ent ce que nous savons, 
nous feroDS la legende de la machine^ nous la visiterons 
dans ce r6cit, comme nous Tavons visitee dans la reality, 
par fanlaisie, sans preoccupation industrielle, sans ar¬ 
riere-pensee de pedantisme, en restant au point de vue... 
du point de vue. 

Bien souYent,je me suis deniande ce qui serait advenu 
si Louis XIY eut eu a sa disposition la vapeur, les che- 
mins de fer et le gaz. Je ne doute pas qu’on n’eut mer- 
veilleusement utilise ces inventions, et que les feeries 
hydrauliques, entreyues par intervalles, n’eussent pu se 
perpetuer et durer la unit. Imaginez le pare de Ver¬ 
sailles illumine de cette facon royale dont on faisait alors 
toute chose; supposez la lumiere employe avee la meme 
lai’geur que le feu; quel r6ve! Malheureusement on n'a- 
vait que I’eau a sa disposition; aussi ne se fit-on pas faute 
d’en user et d’en tirer tout le parti possible. 

En 1676, Mansard, sur les dessins duquel on batissait 

Marly, manifesta a Louis XIV le besoin d’une machine 

quelconque pour faire monter Feau dans les jardins de ce 

chateau. G’etait simple a concevoir, difficile a executer. 

Louis XIV ne s’emut pas plus qu’il ne le fallait; il avertit 

16 . 
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tout simplement les savants de I’Europe qu'ils eussent a le 
pourvoir et a ne pas le faire attendre longtemps. Aussitdt 
on vit affluer les projets: les teles les plus lourdesde cal- 
culsse pencherent opiniatr6meni pour trouver une solu¬ 
tion glorieuse. Le baron de Ville, originaire de Liege, deja 
connu en France par plusieurs ouvrages liydrauliques, 
s’offrit pour entreprendre la machine en question. Son 
projet acGueilli, il se mit a Toeuvre, puissaniment aide 
par un sien conipatriote, mecanicien fort habile, nomme 
Bennequin Swalem. Quelques-uns pretendent meme que 
Bennequin fut rinventeur, et que le baron de Yille ne 
fut qu’un de ces collaborateurs dangereux qui preterit 
leur nom, mais prennent la gloire; un de ces usurpa- 
teurs pour lesquels ont ete fails ces vers: Sic vos non vo- 
Gependant rien ne justifie cette pretention des ren- 
nequinistes. Tout porte a croire, au contraire, que le 
baron de Yille fut un inventeur serieux. On argue bien 
d’une certaine 6pitaplie dans laquelle il est dit que Ren- 
nequin inventa; mais, d’autre part, on raconte que le 
baron de Yille etait venu en France pour construire une 
machine propre .a monter de I’eau au chateau et dans les 
jardins de Saint-Germain, qu’occupait alors la reine 
Anne d’Angleterre; que la machine fut executee, et plus 
tard proposee, copi6e et reconstruite a Marly. Cette r6- 
cidive serait un argument d’importancc. Bennequin di- 
rigea les travaux et les ouvriers, et, la machine achevee, 
le baron de Yille en futnommd gouverneur avec des ap- 
pointements proportionnes. il habita le pavilion de Lu- 
ciennes (ou Louveciennes ); quant a Bennequin, il resta 
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toujours Gonducteur avec 1,800 francs d’appointements. 
II est mort, a la machine, en'i708, ag6 de soixante-qna- 
tre ans, sans avoir proteste jamais centre la pr6lendue 
usurpation du baron de Yille. Au reste, voici ce qu’on 
lit sur une carte repr^sentant Tancienne machine de 
Marly, dessin6e en 1688 : 

Cette machine sert ci embellir les maisons royales de 
Versailles^ de Trianon et de Marly^ et pent servir d Saint- 
Germain en Laye, Elle a ete constrnite par ordre du 
Roi^ sur les projets et par la direction de M. le baron de 
Yille. 

On commenca les travaux en juin 1681, etl’eaumonta 
en 1685. Ge fut un beau jour que celui-la, mais rude- 
ment achet6 par des efforts, des recherches, des taton- 
nements sans nombre. Quant a la d6pense, personne ne 
s’en 6tonna. Elle fut de six a sept millions d’alors, ce qui 
en ferait bien quatorze d'aujourd’hui; encore, dit-on, 
qu’on n’6crivit pas tout. L’entretien de la naiade s’elevait 
a soixante-onze mille seize livres., mais on dit de m6me 
que les journees n’y 6taient pas. Rien ne parut exager^; 
d’ailleurs, qui se serait plaint? Le peuple? Gela ne le 
regardait pas. Si cet argent ne lui donnait pas de pain, il 
luidonnait au moins des spectacles; c’etait assez. Quant 
a Louis XIY, de si infimes considerations ne montaient 
pas jusqu’a lui. 11 avait eu besoin d’eau pour les reser¬ 
voirs, pour les cygnes, pour les tritons de pierre et de 
bronze, et il avait dit: — Allez, je vous donne la mon- 
tagne, prenez la vallee, ct, sll le faut, confisquez la ri¬ 
viere. — On avait obei; le soleil fretillait dans Teau de 


rr 
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ses bassins : cela cotitait bien quelques millions; baga¬ 
telle 1 il faisait payer, chacun 6tait content. Pas deCham- 
bi'e pour discuter ses depenses; pas de journaux pour 
repandre des ecritoires dans le cristal de ses fontaines I 
II etait roi, il etait dieu, il etait tout! 

Marly avail seul profile d’abord de la machine. Ge ne 
fut que vingt ans apres son entiere execution, que la po¬ 
pulation augmentant considSrablement dans Versailles, 
et que les eaux des sources tarissant dans les temps de 
secheresse, on en amena des reservoirs de Marly. Nous 
voudrions bien donner une description positive de fan- 
cienne machine, et nous d^clarons qu’a cet effet nous 
avons feuillete des livres qui nous etaient 6trangement 
inconnus; mais le moyen de se reconnaitre dans ces 
roues, ces chaines, ces pompes, ces pistons, ces puisardsl 
De notre lecture, etnous pourrions dire de notre etude, 
void ce qui nous est rest6 de plus clair. G’est que toute 
beau remuee, prise et avalce par la machine, etait moii- 
t6e a faide de deux cent vingt-une pompes, espacees en 
trois fois, et de deux puisards, sur une plate-forme qui 
se trouve a 500 pieds on 162 metres au-dessus de la ri- 
vim-e, De cette tour les eaux tombaient dans une cuvette 
qui leur servait dejauge; de la elles coulaient dans fa- 
queduc qui a 310 toises de longueur, est soutenu sur 
trente-six arcades construites en pierre meuliere, et dont 
tons les angles et toutes les saillies sont en pierre de taille. 
Au bout de cet aqueduc est une tour d’environ 44 pieds 
de hauteur, construite comme la grande tour et les aque- 
ducs. L’eau est recue dans une bache au fond de laquelle 
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etaient des soupapes qui distribuaient Teau a Marly et a 
Versailles. Yoila sommairement Fappareil digestif avec 
lequel le monsire buvait dans la Seine ce qu’il soufflait 
ensuite sur les jardins. 

Si tons les homines (on du mo ins presque tons les 
hommes, comme le disait, en se reprenant, iin pr6dica~ 
teur courtisan a Louis XIY), sont sujets a la mort, les 
ouvrages construits par les hommes sont Lribulaires des 
m6mes destinies. A force de tordre des flots dans son go- 
sier, au bout d un siecle, la vieille machine sentit en elle 
des lesions profondfts, son estomac se delabra, les dents 
branlerent, des felures visibles se firent a son crane; elle 
commenca a raler et a secouer la t6te. Elle etait devenue 
asthmatique au dernier point, sans compter que, tout 
incurable qu’elle etait, la maladie de la centenaire cou- 
tait cher a TEtat. On assembla done un conseil d’inge- 
nieurs m6caniciens. On fit brilier a leurs yeux I’espoir 
d’une glorieuse recompense s'ils trouvaientun mo yen de 
galvaniser le corps en decrepitude et de simplifier les 
depenses de son entretien; mais au beau milieu de la 
consultation qui se prolongea, on entendit frapper a la 
porte. C’etait la Revolution francaise qui passait par la 
et qui venait viser le certificat de civisme des savants. 

L un d’eux, Fauteur d’un projet de restauration, fut 
arrete comme suspect : alors tout fut abandonne, on 
laissa le vestige de Fabsolutisme haleter dans son coin; 
car il y avait alors a Paris, sur une des grandes places, 
une machine toujours en activity qui faisait concurrence 
aux autres, e’etait la guillotine. Alors commenca pour la 
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pauvre invalide une s6rie d’infortunes, d’alternatives 
doulourenses; tant6t on y mettait le marteau d^molis- 
seur, tant6t les echafandages, Elle fut vendue a Fencan, 
abandonn6e, tohie, crucifi6e. Un de ses adorateurs, de- 
sesp6re, commenca alors, dans un langage quelque peu 
irrev6rencieux, Fhistoire de son mar tyre sous ce titre: 
La passion d’une tres-respectahle dame^ dgee de cent vingt- 
trois ans^ filleule d’un tres-nmgnifiqiie prince et fille d'un 
homme de genie, arrivde en Van du monde 5804^ parmi 
les apotres de la vdrite, G'^tait une imitation de FEvan- 
gile, dont personne ne songeait alors a se choquer, mais 
qui avait cependant un caraclere de frivolite sacrilege. 

Get opuscule commence ainsi: En ce temps-ld, la jil- 
leule d’un des plus grands etdes phis magnifiqiies princes 
qui aient jamais existe, dit d ses admirateurs et ci ses 
a7nis : Vous savez que Vadjudication se fera dans deux. 
jours, et que la fille de Swal (Rennequin Swalem) sera 
livree pour etre de'mantibule'e,. Alo7^s les prmces de la theo- 
vie et les speciilateurs s’assembler ent dans la salle de leurs 
chefs, et Us delibererent sur les moyens de la livrer adroir 
tement et de la faire mourir. 

On le voit, Fimitation est constante; elle se continue 
ainsi mot a mot. Nous en citerons encore deux frag¬ 
ments : 

Le matin etant venu^ les chefs des pmices de la theo- 
vie et les speculateurs tinrent coiiseil contre la filleule 
pour la faille mourir ; et V ay ant dejd vendue. Us la li- 
virerent au demolisseur moyennant cent quah'e-vingts 
ky Hades, qui furent 7'eparties entre eux. Alors celui qui 
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ravait trahie, voyant quelle elait condamnee^ dit: Tai 
Men gafjne mon argent; il sen rejouit, il en aclieta une 
maison de flaisance et un champ, rejetant bien loin Videe 
d*aller se pendre. 

Le juge qui veutsauvei-rinfortunee machine, ne pou- 
yant y ,parvenir, se lave les mains dans dii vinaigre; et 
tons les speculateurs r6pondent: Que son sang retombe 
dans 710S poches et celles de nos enfants! 

On lamutile, on met sur son front un 6criteau bizarre, 
qui serait incomprehensible si Ton n'avait soin de lire 
d’abord ensemble les grandes lettres, ind6pendamment 
des petites, et les petites ensuite, independamment des 
grandes. 


GEN’EcondSTQUEamnPAReeCEaet 

QUENrevenOUSdueYOetdeULONchir 

SDEY6ecaORErlarRLAemplacMAGera 

HINquiEDEpourMARraLIpeun 

QUENousimOUSLporteAYOanoNSus. 


Le peu d'esprit qui presida a cette complainte fut 
perdu. La machine ressuscita avant d’avoir entiferement 
succombe. En 1807, les projets, les travaux commen- 
cferent; mais des sommes enormes furent vainement de- 
pensees. En 1811, M. GScile vint prendre la direction 
et trancha la difficulte. Ge fut lui qui, conjointement 
avec M. Martin, remit une ame dans les poumons dislo- 
qu6s, ou plutet refif d’autres poumons. Ge fut lui qui 
appliqua la vapeur, et fit construire cot edifice a fronton 
grec dans lequel la pauvre nymphe se noircit et semeur- 
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trit dans les engrenages en poassaat des soiipirs afireia. 

On dirait un temple, sans le panache noir qui se balance 
presque toujours sur sa tete, et qui atteste I’alimentation | 
d’un foyer plus ardent qu’un trepied ou qu’un encensoir 
de nos jours. 

Cette machine est de la force de 64 chevaux, elle 
consomme de 96 a 100 hectolitres de charbon par ringt- 
quatre heures, et elle monte d’un seul jet 90 pouces 
d’eau sur le sommet de la grande tour, ce qui equivaut a 
l,800,0001itresd’eau. Ellea6te miseenactiviteenl826. 

En 1818, on ayait demoli et yendu tout le m6canisme ' 
de la m6me machine, que Ton remplaca par une autre, 
montant Teau d’un seul jet: cettederniere nedeyaitetre 
que proyisoire pour attendre I’acheyement de la machine 
a yapeur; ce proyisoire dure encore. II se compose de 
deux roues hydrauliques seulement, faisant mouvoir 
chacune un Equipage de quatre pompes. Le produit maxi¬ 
mum de cette machine est de 60 pouces ou 1,200,000 | 

litres d’eau par yingt-quatre heures. | 

Telles furent 1’origin e et I’histoire de ce glorieux 6ta- j 
blissement auquel des destinies noiwelles sont peut-elre | 
r^seryees dans I’ayenir, mais qui dans ce moment ne | 
jouit plus que de I’estime obscure des hommes compe- 
tents. li n’est plus la filleule aimee des rois, comme di- 
sait la complainte citee plus haut, a peine ceux-ci s’en i 
• informerent-ils de temps en temps. Louis XVlIIfut pri6 
de la yisiter un jour, mais on respecta I’obesite consti- 
tutionnelle du monarque qui n’etait plus fort ingambe; 
aussi prit-on le parti de falre faire un modele en petit 
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de la machine que Ton mil sur des roulettes et que Ton 
poussa le jour de la visite jusqu'au milieu de la route, 
ou le prince du haut de sa, voiture vit fonctionner le jou- 
jou hydraulique. Les courtisans louerent alors la condes- 
cendance du prince qui aurait bien pu exiger qu’on rou- 
lat la machine jusqu’a Paris, dans son cabinet. Charles X 
et Louis-Philippe lui consacrerent chacun une journee. 
Le comte de Paris y: vint ..parfois et trouva un plaisir 
extreme,, a. se iaire expliquer le travail de ces membres 
d’acier. ^ -r . 

Des fontaines d’eau chaude ont 6t6 organisees de cha- 
que.c6te dii peristyle, etservent ainsi aux besoins culi- 
naires des habitants de Bougival et de Marly. G’est une 
premiere concession faite aux humanitaires. Dans le grand 
siecle, on sefut bien garde de cette application positive; 
on eut consider6 comme un sacrilege, qu’un objet des- 
tin6 au luxe ne demeurat pas completemeiLt ^inutile. , 
Qu’aurait dit Louis XIV s’il avait entendu, comme nous;? 
un savant, un ingSnieur, dont les etranges. p.r^oecupa-;; 
tionssociales ontun peu encombr6,lesld4es,scienJifiqueSv') 


proposer hardiment, franchement, de faire servir les' 

grandes machines a vapeur a la quasi-r6alisation du voeu 

d’Henri IV t Voici ce que proposerait ce reveur enthou- 

siaste. (Nous lui laissons I’entiere responsabilite de son 

utopie.) Par des modifications 16geres, et a lui connues, 

les chaudiferes a vapeur ou bout une eau inutile pour- 

raient admirabiement servir a faire cuire Thumble boeuf 

des gens pauvres, que Pid6e d’un foyer longtemps allume 

chez eux, effrayerait. Dans chaque pays ou le bienfait 

i7 
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de la plus petite usine a vapeur, de la moindre locomo- 

M 

tive sera it accord^, chaque habitant viendrait apporter 
son souper, soigneusement ficele et etiquete; et la chau- 
diere commune rendrait ensuite a chacun son boeuf 6la- 
bore c6te a c6te du boeuf du voisin, peut-^tre d’un ennenii. ! 

Qui sait mtoe (ceci est de la gastronomie transcenden- I 
tale, de la philosophie culinaire), qui sait si la pens6e 
d’un bouillon commun, d’une nourriture appretee dans | 
ie mOme recipient, n'eteindrait pas les haines I’ebelles, j 
ne ferait pas naitre dans Tesprit des gens rid6e d’un I’ap- j 
prochement commence par Telement vital? Du bceuf a 
rhomme, il y a si peu de distance I la seule distance, j 

peut-Mre, de la viande utile a celle qui ne Test pas. | 

Louis XIY, a coup stir, serait fort etonne de ces pro- I 
jets qui sefaient appliques le jour ou le. soleil, en se le- i 
vant, sejoueraitdans les bi'asdu telegraphe humanitaire. \ 

Dans cet heureux temps, on se mettrait en route sans j 
inquietude, et en montant en chemin de fer,- on pourrait | 
jouir de la d^licieuse assurance d’etre precede de sou | 
diner et de voyager a la vapeur de son pot au feu 1 I 
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Tb^Atre (ou?. comp.) SO 
ComHiea* * * * 3 


B. STOWE 

rrnducL £. Forcatfe. 
Souvenirs heureux* . 8 

Ch! NODIER (Trad.) 

Vicaire de YakeHeld. 1 

LOUIS REYBAUD 

JerOme Pain rot * « 1 
Paturot-RApublique. l 
Dern* des Commis- 
VoyageurA.. • . 1 
Le Coq dti Glocber* 1 
L*Indust*.en Europe 1 
Ce qu'on voit dans 

une rue.1 

LaComt. deMauTdon* 1 
La Vie A rehours* . 1 

frEdEric souliE. 


1 

4 


toL 

PAUL DE MUSSET 

La Bavolettc. . « * 
Puylaurens. 

CEL DC CHABRILLAN 

Les Yoleurs d'Or* *. 1 
La Sapbo * • • *4 

EDMOND TEXIEB 

Amour et finance. *1 

ACKIMD’ARNIM 

Trad, T* Gautier fili* 
Conies bizarres* . * i 

arsEnehoussaye 

Femmes c. ellcs sont 1 
L'amourcommeilesl 1 

general daumas 

Le grand DAsert. * 1 


M^moires duDiable. 2 Chevaur .du-Sahara. 1 


Les Deux Cadarres. 1 
Confession Gbnerale* 2 
Les Qualre Soeurs * 1 
Au jour le jour « . 1 
Marguerite* — Le 
Mattre d'^cole. « 1 
Le Bananier* — Ka- 
lalie Fontois. . * 1 
ITuitjoursau CbAteau i 
Si jeunesse savait . 2 

in”<«E. DEGIRARDIN 

Margueriie. . * . 1 

Nouvelles.1 

Vicomte de Launay. 4 

1 
1 


Marq. de Ponianges. 
Po6sies completes. . 
Cont* d'une v* Fi^lle. 


Opdras . 


2 


Operas comiques.. 5 
Comedies-Vaudv*. iO 

Rourelles.i 

Historiettes et Pror* 1 
Piquillo AUiaga. * * 3 

HENRY nURGER 

Lem. Bendez-vous. 1 
Le Pays Latin* * . 1 
Beanes deCampagne 1 
Les Buyeurs d’Eau. t 
Les Amoureusea , . 1 
Propos dt ville et 
propos de tbbHre. 1 
Vacances deCamUle* 1 
Scenes de la Bohdme 1 
Sc* de la Vie de JeuD. 1 

CUVILLIER^FLEURV 

Voyag.etVoyageura. 1 

ALPHONSE KARR 

Les Femmes. , * * * 1 
Encore les Femmes. 1 
AgaLbe et CAcile. . 1 
Pr.bors demon Jard. 1 
Sous les Tilteuls* * 1 
Sous les Orangers. * 1 
Les Fleurs* . . . 1 
Voy.auUdemonjard. 1 
Potgnbb de Verites- 1 
LesGuApea. . * 
P^nAlope Dormande* 1 
TroU cents pages • 1. 
bolrAes de S**Adre5se 1 
MtM9*Propos • t 1 


Emile AUG 1ER 

poesies completes. . 1 
^ F. PONSARD 

F.tudes Antiques. . i 

PAULMEURr.E 

Scenes du Foyer- . 1 
LesTyrans de Village 1 

CH. DE BERNARD 


LeNmud gordien. 

Gerfaut. 

Un bomme s^rieuz. 
Les Ailes dlcare 
Gentilhom. campagn 
Un Beau-Pbre* * . 

Le Paravent * . 

HOFFMANN 

Trad* Champfleury, 
Contes pusihumes* • 1 

ALEX. DUMAS FILS 

Aveni* de A femmes. 1 
La Vie i Tingt ans* 1 

Ante nine.1 

Dame aux Cam6lia5* i 
La Bolted’Argent* . 1 

LOUIS BOUILHET 

Heleems. . * * * 1 

JULES LECDMTE 

Poignard de Ciistal*. i 

IKARMIEH 

Au bord de la Newa 1 
Les Drames intimes* 1 

J. AUTRAN 

Milianab* . . ■ * 1 

FRANCIS WEY 

Les Anglais Chez eux i 


H* BLA£E de BURY 

Musiciens conlemp.. 1 

OCTAVE DIDiER 

Madame Georges. . 1 

FELIX MORNAND 

La Vie arabe* . * 1 

ADOLPHE ADAM 

Souv. d’un Musicien. 1 
IDern. Souvenirs d’un 
Musicien* ... 1 

J. DE LA MADELENE 

Les Ames en peine. 1 
MARC FOURNIER 

1 eMondeetUCom^d. i 

LMfLESOUVESTRE 

PMlos. sous les toits 1 
Conf. d’un OuVrier. 1 
Au coin du Feu. . 1 
Sc6D.de ta Vieintim. 1 
Chroniq. de la Mer* 1 
Dans la Prairie. . . 1 
Les Glairi6res. . . 1 
Sc.do laChouannerie 1 
Les derniersPaysaijs 1 
Souv. d’un.Vieillard* 1 
Sur la Pelouse. * * 1 
Soirees de Meudoo.. 1 
6c. et r^c.desAlpes. 1 
Lea Angea du Foyer. 1 
L’Echelie de Femm. 1 
La Goutte d'eau* « 1 
Sotis les Filets « • 1 
Le Foyer Breton- . 2 
Contes et Nourelles* 1 

lEon gozlan 

Chateaux de France. 2 
Notaire de Chantilly 1 
Polydore Marasquin 1 
Nuitsdu P.-Lachaise 1 
Le Dragon rouge. , 1 
Le M^decin du Pecq 1 
Hist, de 180 femmes. i 
La famille Lambert* 1 
Ladern. SoBur Grise. 1 

thEoph. lavallEe 

Hifltoire de Paris. . S 

EDGAR POb 

Trad* Ch* BaUiielaira. 
Hfstoires extraordin* 1 
Nouy. Eist-extraord. 1 
Aventures d’Arthur 
Gordon Pyts. . . i 


vol, 

CHARLES DICKENS 

Traduction A* Ptchoi* 
Neveu demaTante* . 2 
Contes et Nouvelles. 1 

A, VACPUERIE 

Profils et Grimaces. 1 

A. DE PONTMARTIN 

Conies et Houvelles* 1 
Mem. d’un Kolaire* - 1 
La flu du Proc6s* • 1 
Contes d’UQ Planteur 
de chouz. ... 1 
Pourquoi je reste A' 
la Campagne. ^ *1 

HENRI CONSCIENCE 

Trad* Lion TFbcqufer- 
Sc6n. de la Vie flam. 2 
Le F16aii du Village. 1 
Les Heures du sbir. i 
Les Veili6es0amand. 1 
Le Demon dePArgent 1 
La M6re Job* ; . « 1 
L’Orpheline. « • * 1 
Guerre des Paysans. 1 

PAUL DE MQLENES. 

Chroniques Cont era- 
poraines * * • * 1 

DE STENDHAL 

(h. Beyle.) 

De PAmour. . •, • 1 
Le Bouge et le Noir. 1 
La Ghartr. de Parme. 1 

MAX. RADIGUET 

SouT.de I'Amer.esp. i 

PAUL FEVAL 

Le Tueur de Tigres. i 
Les dernibres F6es. i 

wErt . 

Les Nulls anglaises. 1 
UneHist.de Famille* 1 
Andrb Chbnier- . • 1 
Salons elSout.de Paris 1 
LesNuits italiennes* 1 

Edouard plouvier 

Les De/n* Amours. 1 

GUST;FLAUBERT 

Madame Bovary. . • 2 

6HAMPFLEURY 

Les Bxcentriques. * 1 
Avent* de iette 1 

Le KAallsmie* . > ,* • 1 
Prem* Beaux Jours. 1 
Left Souffrances du * 
prafeftft. DelteiL * i 
Les Bourgeois deMo- 

linchart.*1 

CbieD-Caillou** * • 1 

XAVIER AUBRYET 

La Femme de 25 ana* 1 

VICTOR OELAPRAOE 

psyche. . . . - • 1 

H,B.REVO!L(Trad.) 

Harems duN.-Monde.l 

{ROGER DEBEAUVQIR 

Chev-de St-Georges* 1 
Avent. etCourtisanes 1 
Histoires cavalieres* 1 

UUSTAVE Q’ALAUX 

Soulouq* et son Bmp* 1 


vil; ^ 

F. VICTOR HUGO 

(Trade oteur.) }j 

SoDD. de Shakspeare* t - :i 

amEdEepichot ; 

Les Pontesamoureni;! 

Emile carrey ■ 

Huit jours sous I’fi- 

quateur.1: 

M6tis de la Savage. 

Les R6voUes du Para 1 l I 


CHARLES Bmm j 

Histoir. emouvaDteii I . j 

E. FROMENTIN 


UnEt^dansleSahara i 






XAVIER EYfflA 

Les Peaux-Noirfis. . t 
Femmes du N.*Monde 1 ^ 

LA COMTESSE DAStt ^ 

Lea Bals masqu^B. * i/i r 
Le Jeu de la Reine. t 

L’Ecran.. t yi 

Le Fruit ddfendu, «i 

MAX BUCHON : I 

En ProTince. . . > I, 

HILDEBRAND .ji 

Trad. Lion Woeqaitr 
ScAdela Vieholliod.' 1. f 

amEoEe ACHARO. :i 

Parisiennes et Pro* 
vinciales. - . • 1 
Brunes et BlondeSi I ; 
Les dern. Marquises. ,! ^ 

Les Femmes houu^tes I ; 

A. DE BERNARD 1 

Le Portrait de la Mari- , - 

quise.' , 

CH. DE LA RODNRT 

Com^diede I'Amour. I 

^ maxvalrey , 

Marthe de Montbruu* I ; 

A. DE MUSSET ^ 
GEORGE SAND >;) 

DE BALZAC etc 


Le Tiroir du Diible. 1' 
Pari* eties Parisians 1 
PiTisiennes A P^ria* l 


albEric second 

AquoitieBtfAmour.l 

Hjm* PERTON 

(iV* AsmsoB*). 

LeBonheurlmpossjl)' I 

NADAR^. , , 

Quandj-fit. Eictw"**} 
Miroir aux Alouettes* l 

ESIILIE CARLEN 

Trad. M. SouvBST»«* 

DeuxJeunes Femmts* 

LOUIS ULUACH 

Let Secrets duDiable» 

F. HUGONNET 
Soavenirs d’un Che 
de Bureau Araoe* i 

JULES SANOEAU* 

Sacs et Parchemms. « 

, LOUIS DE CARNE 

I pT*me <• !• 
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